吃过午饭出门，裴澈忽然问她：“你这几天就在这里住？”
斯微愣了一下，点头，“我爸以为我已经在东城了，我不能回家住。”好像纳闷他突然这么一问，伸手勾了勾他的下巴，“裴总让我住么？”
裴澈总觉得如果他不提，她不会住在这里。抓住她不安分的手，“不知道，你问前台。”
“我说我是裴先生的女朋友，她们肯定让我住。”斯微笑嘻嘻道。
“你难道不是？”裴澈好笑，“‘你说你是’，听起来倒像假传圣旨。”
斯微扬扬眉，表示认同，弯腰去找鞋穿。
“你要是一个人住套房害怕，就让他们再开个小点的房间。”裴澈猜测向斯微也许是因为害怕才不习惯住在这里。大房间空旷，又在顶楼，打个雷她都吓着了。
斯微身形顿了顿，“嗯。”
裴澈送她去动物园，一路越开越偏僻，拐到那条街，远远地看见陈港生等在门口。
裴澈再次端详了那个男人，个子很高，也很挺拔，身材不太像本地人；皮肤很黑，仿佛没经历过太阳落山一样。
裴澈想，如果是在夜里，他肯定看不见门口有个人。
斯微捕捉到他的眼神，噗嗤笑道：“是不是被他黑到了？”
裴澈淡笑，不承认自己在 judge 别人的外貌。
“这几年晒的，他初中的时候还算白净呢！”斯微乐了。
“看不出来。”裴澈说。
斯微哈哈大笑，解了安全带跳下车，“走啦！你落地给我发个微信。”
转身要走，发现裴澈没应，倒一直看着她。
“怎么了？”她走近，到他车窗前。
“亲一下。”
没等斯微反应，他从车窗里伸出胳膊来揽住她的后脑勺，轻轻地吻住她。
很轻柔的一个吻，只是贴着唇微微动，但却不短促，好几秒后裴澈才放开她。
斯微有点惊讶，他们之间确实有告别吻的习惯，但裴澈分明也有不在外人面前亲密的习惯。
“你回酒店了也给我微信。”裴澈说。
“……哦。”斯微有点懵。
“走了。”裴澈眼神往陈港生那示意，等她走过去了，他也发动车子，掉头离开。
“你这……挺有激情啊。”走过去，陈港生一脸惊讶。他是板正的人，某种程度上和裴澈很像，对“公开亲密”是不太能接受的。
斯微只觉得唇上微微发热，心脏跳得比去年情人节向裴澈提出交往邀请时更快。
“那是我男朋友。”她往裴澈离开的方向指了指。
“废话，不是男朋友你俩能亲嘴？”陈港生无语。
“……”
“走吧走吧，我先拍个乌龟。”斯微不想再被他揶揄，迈步子往里进。
陈港生也不是多嘴多舌的人，见她害臊，也就不提了，跟着她，说：“我看你昨天视频了，挺有意思啊，比你天天拍那些早餐强。”
斯微嗤声：“数据会教你做人。”
“数据不挺好么！”
“……那不叫好，你没概念。”
“我看点赞评论比你之前的好多都高啊！”陈港生道。
斯微脚步停住，“啊？”
“我说你昨天发那视频，数据挺好的！”
斯微狐疑地看着他，拿出手机。
她屏蔽了消息提醒，所以径直点开视频页，扫一眼评论点赞和弹幕数量，睁圆了眼。数据居然是她平时视频的两倍。
三分钟，没有调色也没有视角可言的小视频，网友的反馈却尤其好。
她拍自己下飞机后看到戴防护口罩和手套的工作人员，习惯性地摘口罩“啊”了声等待被捅，结果人家只是要看一眼她的机票。弹幕的“哈哈哈哈”都快把屏幕淹没了。
她拍向志杰做豆花，撒了细细的红糖粉，评论区吵了几十楼，豆花到底该吃甜的还是咸的。
就连她凑数放上去的海边晒太阳的视频，都有重重弹幕在讨论她敲键盘的手速以及 MacBook 自带键盘的敲击音是不是比大部分机械键盘还好听。
评论区也有人回忆疫情回国的心酸，有人说小县城的生活真的很好，也有人锲而不舍地为咸豆花的地位斗争。
斯微的手指停留在一条评论上：“就喜欢这种又短又糙、看了好像没看的视频”。
她久久无语，只能再次确定，自己确实吃不了视频这碗饭。
“我是说数据不错吧！”陈港生笑道。
斯微把手机收回口袋，拿出相机和支架，“意外，不代表我的水平。你别太期待。”
陈港生“啧”一声：“你这人怎么那么爱泼冷水。”
“我要提前给你打预防针。”
斯微并不认为一则视频的流量上涨能带来什么，除了说明她对视频创作毫无体感可言外，没有任何意义。
但端着价值不菲的相机，看了看自己精心构思的脚本，又看了看财财儿那两颗情感丰富的绿豆眼，忽然改了主意。
“怎么了，有什么问题？”陈港生见状问。
斯微环顾了这动物园一眼，和冤种猴子及忧伤狮子对了对眼，沉吟几秒，对陈港生说：“我这个脚本不行。”
“啊？”陈港生轻轻皱眉，“怎么不行？”
“不符合你这里的气质。”斯微这几天看了各种探店、旅游、动物园水族馆一日游 vlog，博采众长地学习怎么找角度、怎么和动物互动、怎么把视频拍得生动又高级，吸引用户来打卡同款。
但看来看去，那都不是这座动物园的气质。
斯微脑子里又划过刚刚那条评论——“又短又糙，看了像没看”。
“我随便拍行么？”她抬头问。
“……行啊！”陈港生愣了一秒便爽快道，“你觉得怎么好就怎么拍！”
斯微点点头，“啪”地关上电脑，把相机也塞回包里。拿出手机，直接手持，叉着腰巡视一圈，走到门口，支使陈港生，“财财儿听你话吧？你让他从门口亭子里走出来！”
陈港生完全是懵的，但仍一一照做，端起饭碗吸引财财儿进了门口保安亭，在斯微喊“开始”之后，又吸引它慢吞吞地爬出来。
斯微跟着它的节奏，渐渐拉近了镜头。
她的脑海里自动为这个画面配特效和花字——在编门神招财，喜食肉片粥，盘它的龟壳可以发财。
接下来按同样的思路，她拍了旷工造反的金丝猴、在那一角落患过伤风的狮子、每天在河里摆烂的浣熊、和努力增肌的黄金蟒。
每一段视频都不超过十秒，加上一些转场和空镜，她计划把视频控制在一分半内，要多短有多短，要多糙有多糙，主打一个量子观看，看了一定像没看。
陈港生费了九牛二虎之力把那六只金丝猴关回园子里，气喘吁吁地回头看斯微，“这就没了？”
斯微收起手机，点头，“没了啊。”
“会不会有点短？”
“你这里总共也就这点东西。”
“……”陈港生无言，他说让她随便拍，好像也不必随便到这个程度？
斯微看他欲言又止，解释道：“我想换个思路。而且我就算拍得很精致很高大上，用户被吸引过来也只会觉得诈骗。”
“我觉得现在这样拍，更符合你这个动物园本身的气质。”她眨眨眼，煞有介事地说。
“什么气质？”
“躺平摆烂的气质。”
“……”陈港生再度无言。但他还是点头表示信任，再次重复了自己的态度，“要饭不嫌馊。”
“……不会说话就多闭嘴吧。”斯微怼他，下意识想来一句“怪不得你没女朋友”，想到他那受伤颇深的情史，紧急刹住了车。
陈港生察觉她表情变化，“干嘛？”
“没什么。”斯微摇摇头，看时间还早，“蔺姨在不在家？我去看看她。”
“每天都在家看电视的，你去就是。”
“你不跟我一起？”斯微意外。
“我不了。”陈港生摆手，“她最近总催我相亲，怕了。”
斯微幸灾乐祸地大笑，背上包走了。
陈港生高中时搬了家，住进凤城市中心的小区房里。斯微来得不多，但也还记得路，敲开门看见蔺婉，立刻扑上去给她一个熊抱。
蔺婉惊喜极了，拉着她关心了好一阵，一会儿夸她漂亮，一会儿又心疼她瘦了，把斯微逗得止不住笑。
不过聊着聊着，蔺婉的话题果然又回到陈港生身上，说他相亲的事。
“我知道他还记挂周谅的，但人家女孩子有出息，出去了不会回来。我叫他跟着去，他又不去，你说这样耗着，那不是耽误自己吗？”
“人还是要向前看，身边又不是没有好姑娘。”
“给他说了那么多，没一次听进去了的……”
斯微听着听着，觉得苗头不对，头皮一紧，果然听到蔺婉说——
“要是你们俩能在一块就好了，多合适……可惜我是没有这个福气。”
斯微只当她是开玩笑，“蔺姨你这话可太吓人了啊。”
蔺婉嗔她一眼，笑起来，又压低声音，“你以为我不晓得，你以前，是不是也蛮喜欢阿生的嘛？”
斯微大惊失色，“我什么时候？！”
“你不要不承认哦！”蔺婉笑眯眯，“你初中的时候，来我们家写作业。我给你们送水果，看见你瞄阿生那个眼神，我就知道。我也年轻过的。”
斯微其实记得。初中时她看多了台湾偶像剧，有过一些春心萌动的时刻，有过好感的男生少说也有七八个。但只要稍大些，就知道那只不过是少年瞬间的荷尔蒙作祟，并不是真的喜欢。
她大大方方一摆手，“哎，我就是喜欢成绩好的啦。”
蔺婉撇嘴，“我知道，你现在去大城市了，是看不上阿生的了！”
斯微装委屈，“你这样说我可太冤枉了。”
蔺婉笑着叹息，“我知道，也没有办法的，缘分的事强求不来……”
两人没聊太久，蔺婉张罗着给斯微做大餐，斯微打下手。忙前忙后，一直到天黑，斯微吃过饭才离开。