薇尔莉特趴在酒店大床上，海藻般的长发铺了满床，写满批注的《Damage》原著摊开放在不远处，但她现在可没空去看，薇尔莉特拿着电话，正在有些不满的抱怨，“我不明白，为什么突然要进行封闭式拍摄……”
路易·马勒在不久前通知，接下来的拍摄转为封闭形式，所有主创人员如非必要都不能离开剧组。
薇尔莉特很讨厌这种突如其来的安排，尤其是不得不为它更改之后的计划时 。
“你要离开伦敦了，我想去送送你的……”薇尔莉特的语气有点低沉。
瑞凡·菲尼克斯的短期旅行已经结束，他明天就要带着兄弟姐妹们返回美国。
“还会有再见的机会，不是吗？”瑞凡语意温柔的安慰薇尔莉特，“还是说，薇尔你不打算和我再见了吗？”
“我只是舍不得你……”薇尔莉特轻声说道。
薇尔莉特的朋友很少，甚至可以说是只有维娜·卡伦一人，多年来的家庭生活让她很难对于别人敞开心扉，而瑞凡·菲尼克斯，他就像一阵热烈的风，和他在一起的这许多天，薇尔莉特都很快乐 。
那一声叹息很轻很轻，里面蕴含的失落却让瑞凡的心脏都为之颤动，他向薇尔莉特保证，“我会去看你的，薇尔，相信我，我一定会去看你的。”
—
剧组的日常生活并不如外行人所想的那样有趣，可能偶尔会有一些磕磕绊绊，但总体也还算和谐，说到底，这也不过是一份工作。
电影拍摄大多是按照场景顺序而非时间顺序，薇尔莉特是女主角，她担起了大多数戏份，基本不会缺席每一场拍摄。
“Cut！”路易·马勒又一次叫停，他皱起眉头，看着监视器里画面，示意着演员们准备再来一条。
这是一场群像戏。为了庆祝马丁在报社的升职，英格丽决定全家一起出去庆祝，英格丽的父亲爱德华也出席了此次聚会。安娜跟随马丁一同出席。
《Damage》的群戏不多，但每场都至关重要，路易·马勒对此很重视。
趁着导演在和摄影交代的空隙，演员们都站起来活动一下久坐的身体。
杰瑞米·艾恩斯熄灭燃烧的的雪茄，和左右的米兰达·理查森、伊安·邦纳轻声交谈。饰演莎莉的小演员婕玛·克拉克早已经按耐不住跳下椅子，去一旁喝水顺便吃点东西。
薇尔莉特靠在椅背上，闭了闭眼睛，她有些受不了了。这是今天的最后一场戏，反复拍了不下二十条，可都没能让路易·马勒满意，等会估计还要再拍几遍。
酒店房间的隔音不太好导致薇尔莉特这些天都没能好好休息，加上重复表演枯燥乏味的同时也在一点一滴地消磨她的情绪 ，她有点头疼，像脑袋里有根神经一直不安分的蹦着。
鲁伯特·格雷夫斯饰演马丁，他就在薇尔莉特身旁，察觉到她的状态不对劲，有些担忧的问，“希克斯小姐，你还好吗？”
薇尔莉特睁开眼，看见的就是鲁伯特那张面带关切的脸庞，正在询问她怎么了，薇尔莉特只觉得更烦躁了，连一贯的笑容都摆不出来，冷着脸回答道。
“我没事。”
薇尔莉特的母亲艾达来自德国，却拥有着四分之一的斯拉夫血统，这让薇尔莉特的长相五官相较于法国人更加精致也更加锋利，此刻她冷下脸来那份斯拉夫血统便愈加明显，仿佛遥远雪国落满大雪的白桦林般冷冽，让鲁伯特·格雷夫斯心里有些发怵，见状他也不好再去触薇尔莉特的霉头。
杰瑞米·艾恩斯站在对面将一切尽收眼底，正在和他说话却没有得到回应的米兰达·理查森顺着杰瑞米的视线看过去，她笑了一下，意有所指道，“她很有天赋，不是吗？”
《Damage》剧组几乎全员演技派。杰瑞米·艾恩斯，去年刚凭借《命运的逆转》中被控告谋杀妻子的富豪一角，获得奥斯卡金像奖最佳男主角，而米兰达·理查森虽然主要活跃于英国的舞台、电视和电影界，大众知名度不显，但演技被业内广泛认可，在三年之后，更是凭借《汤姆和维芙》获得奥斯卡最佳女主角提名，就连安娜的母亲都是由法国老牌女演员，五十年代的歌舞片巨星莱利斯·卡伦饰演。
几周的拍摄下来，剧组中的所有人都能直观的感受到这个女孩满到快溢出来的才华。几乎每个和她演过对手戏的演员，私底下都会加班加点的去深读原著研究剧本。
“真是让我们这些前辈压力山大啊。”米兰达·理查森似感慨般叹息一声。
杰瑞米·艾恩斯捻了捻手中的雪茄，笑着说道：“现在的孩子可比我们想象中厉害多了。”
路易·马勒拍了拍手，示意演员们回到自己的位置上，准备一下重新开始拍摄。
薇尔莉特起身，率先走至镜头外，鲁伯特·格雷夫斯紧随其后。
随着一声“Action”，演员们迅速进入状态。
—
为了庆祝马丁在报社的升职，英格丽决定全家一起出去聚会，她的父亲爱德华也会一同出席。
安娜和马丁到的稍晚，英格丽和史蒂夫正在点餐，爱德华首先出声欢迎，“来了，今晚的主角。”
马丁和外公抱了一下，为他和安娜互相介绍。
“久仰大名，常读你的大作。”
“他们太抬举我，”爱德华邀请安娜入座，“我的希望寄托在史蒂夫身上，我逼他从政，我和英格丽让他毫无选择。”
他似乎谈性大发，对着安娜侃侃而谈起来，而话题中心人物史蒂夫尴尬的笑笑，“要喝点什么？”
“香槟。”马丁说。
“香槟，很好的选择。”爱德华似乎很喜欢安娜，他的眼神在安娜和马丁两个人之间流转，夸赞他，“了不起，马丁！每一件事都是。”
酒过三巡，安娜在桌上谈起自己儿时的经历。
“我生长在国外，父亲是外交官，从未回国住。我的妈妈很……法国，”说到这里，她扭头和马丁相视一笑。“她跟第四任丈夫住在棕榈泉。”
“棕榈泉？真了不起。”爱德华非常捧场，镜头此时转向英格丽，她并不高兴，勉强笑了一下说，“很特别的童年。”
“我们常搬家，阿根廷、非洲、在罗马很久，然后……我也说不清，我搬到巴黎……”
“……为了自由。 ”
“……甚至端过盘子。”说到这里，安娜侧过头和马丁相视一笑。
史蒂夫始终沉默，双手交叉，雪茄夹在指间，遮住了下半张脸。自安娜来到这里后，他没有再说过一句话，一句也没。
“Oh,When you're young……”爱德华笑眯眯道。
“你一个人住？”英格丽突然发问。
“Yes.”安娜预感到什么，她转过头，深绿的瞳孔直视英格丽。
英格丽不置可否地点点头，“常见你母亲？”
她明显不友好的态度让马丁有些惊慌，他插入了这段对话，试图以玩笑掩盖过去，“Mom，你是在户口调查吗？”
“No.Not at all.”
“安娜是来玩的，她……”
“But I am.”安娜打断马丁，笑着加重了语气。
气氛微妙地凝滞一瞬，马丁挂着尴尬笑容闭上嘴巴，所有人几乎都能察觉到平静下的暗流。
英格丽拨弄了一下餐叉，她的不高兴已经摆在脸上，继续往下问，“你是独生女？”
“有个哥哥。”马丁在旁边为她解释补充道，“她哥哥死了。”
“我十五岁时他自杀了。”
“……I'm sorry.”
“他那时多大？”吃着甜品默默观察着眼前一切的莎莉突然开口。
“十六。”安娜看向她。
“你见到他的尸体？”英格丽低声呵斥莎莉，但没有阻止她继续追问。
“Yes.”
“什么模样？”
“Rough.”
……
气氛彻底无言，这场最开始为马丁举办的庆功宴已经完全变得糟糕失败。
英格丽深吸一口气，闭眼后又睁开，“他为什么自杀？”
“love.”
在进行这段对话时，摄像机始终对准安娜，她的目光深邃悠远，没有看向任何人，仿佛陷入了回忆当中，直到她轻轻吐出这个单词，那双幽静的眼眸才对上镜头。
最后还是马丁打破了这让人难受的氛围，他看了看手表开口，“我得回办公室了，有工作。”
史蒂芬也终于开口，侧头对侍者喊道：“埋单！”
安娜和马丁走后，史蒂夫为英格丽穿上大衣，英格丽整整衣领说，“我不相信她。”
—
“Cut！”路易·马勒大声喊道，“非常完美！”当拍摄出他想要的完美画面时，他总是不吝于夸奖。
演员们都松了一口气，这意味一天的工作终于结束，他们能好好休息休息了。
薇尔莉特和杰瑞米·艾恩斯被路易·马勒叫到身边，杰瑞米端着两杯热茶过来，一杯给导演，一杯给薇尔莉特。
“杰瑞米，你总是这样贴心。”路易·马勒笑着打趣他。“寒冷的天气中正需要这样一杯热茶。”
薇尔莉特捧着茶杯轻呷一口，说不上多好喝，但足够让人感到温暖，让她苍白的脸色稍微好了些。
路易·马勒希望在接下来的时间薇尔莉特和杰瑞米·艾恩斯能够再熟稔一些，他们的表演方式没有问题，但是在某些方面还没有达到他的要求。接着他又说，“戴维不愿意再修改剧本，”
说到这里，他耸耸肩，围读后演员提出的问题在新的剧本中已经被更正，乔瑟芬·哈特也点头认同说很好，路易·马勒认为这不是什么大问题。
杰瑞米·艾恩斯皱起了眉头。
“……Okay.”薇尔莉特反应了一会儿捧着茶杯慢慢说，呼出的一口热气逐渐化为阴冷冬季白茫茫的一片雾。