赵小柔有力气下床后做的第一件事就是洗澡。
浴室里水汽氤氲，她头晕目眩地站在莲蓬头下扶着墙，哗啦啦的热水打在身上，浑身筋络舒畅。
有点闷，她把浴室的门拉开一点，隐隐约约听到紧闭的卧室房门里传出手机铃声。
她闭上眼无声地叹一口气，在家躺了一个礼拜，连大年初一都不得消停。
例会，线上培训，新进行的员工像没头苍蝇似的打电话来求助……她就这么重要吗？
不，她一点都不重要，只是比较好用而已。
她一点点梳开打结的头发，头发太长了，拔得她头皮生疼，挤了两泵洗发膏才终于起了点泡沫，她边揉搓着头发边想过完年要去把头发剪短。
浴室有一面全身镜，蒙着厚厚的水汽，但她还是可以看到小腹上像蜈蚣一样狰狞的瘢痕，他告诉她痒了不能抠，两年来她痒得抓心挠肝也没抠，可它还是越长越大。
这道瘢痕和她身上其他细碎的伤痕一起证明着她的过去，除此之外她什么都没留住。
何止留不住，她想要的根本就没得到过，她习惯了，资质平庸的女人心想事成的几率很小。
一年前的那个夜晚她差点以为她就要得到最想要的东西，如果他没有在浴缸里抱着她说那些话的话，她想她的美梦应该会做得更长一点。
她等着他离开，在窗边目送他的车子越开越远，心里木木的。
她洗掉被她弄脏的床单，帮他理好茶几上乱七八糟的书，还在厨房找到了他马克杯的杯盖，他的家不大，东西很少，全部打扫完也只用了两个多小时。
她坐在客厅的沙发上发呆，太阳从东边的窗户转到西边的窗户，最后一点点黯淡下去……
“喂？”她边擦拭头发边接起电话，行长打来的。
“小柔啊，你被投诉嘞！这大过年的，什么情况嘛！”
“投诉？”
她已经在家躺尸一个多礼拜了，哪个客户反射弧这么长？
“你说你！唉……具体情况我也不知道，我这两天不在上海，工单我让老郑发你邮箱了，你自己看吧，客户执意要求你本人致电，今天咱们网点不开门，你用自己手机给客户回个电话，通话录音不要忘记。”
莫名其妙，简直是莫名其妙，她挂了电话把手机和自己一起扔在床上，半个脑袋一跳一跳地疼，眼珠烫得像要融化。
她从床上爬起来去书桌边打开电脑，邮箱右上角又变成了 99+，最新一封邮件用巨大的红色字体标注着：投诉工单，
打开，投诉理由那一栏只有四个字：不辞而别。
不辞而别
头更疼了，耳边划过尖锐的嘶鸣，心脏叫嚣着要跳出心房，
她鼓足勇气看向客户联系方式，那天她没有带走名片，她以为早就忘记了那串号码，可当它出现的时候，这十一位数字就像他在麻醉医生那一栏的签名一样显而易见。
漫长的嘟嘟声煎熬着她，爱情这东西，你以为它死了，你以为自己可以波澜不惊，可当那个人的消息传来，哪怕只有四个字，都能让你死无葬身之地。
“喂你好。”他还是那样静如止水，他一定不知道她的世界正在经历怎样的一场崩溃吧？
他不知道，他也不在乎，他的心里永远只有自己最重要，赵小柔算什么呢？而他竟然在控诉她的落荒而逃。
“周先生你好，我是赵小柔。”
光是这一句话已经耗尽了她全部的力气，嘶哑的声音像在沙漠里行进了无数个日夜，即将倒地死去的旅人。
她听到他的呼吸声，他说话总是字斟句酌，慢条斯理的，此时此刻也不例外，
“你还好吗？”
“还好。”
“嗯。”
“还有别的事吗，周先生？”
她希望他说“没事了再见”，然后再也没有然后，事情到此为止的话，她还是能好好活下去的。
“我能去看看你吗？没有别的意思，只是有些话想跟你说。”
“对不起，我……”
“求你。”
赵小柔很后悔洗了澡，她现在额头烫得像烙铁，不得不躺在卧室里留意门外的脚步声，
一阵不急不缓的脚步声由远及近，门被推开了，动作极轻，她只听到门轴发出一声轻微的叹息，而她的心脏已经快要跳出心房。
来人在门口迟疑了一秒，“赵小柔？”
“我在这。”她躺在床上，拼命发出声音，可怎么听都像快死了一样。
脚步声越来越近，那张她日思夜想的脸，她用尽全力忘记的脸就这样出现在门口，
她比想象中平静，也比想象中绝望，因为她无比清醒地意识到除了此刻的过往和未来都只是一场煎熬。
“来了。”他不自在地笑一下，耳根微微泛红，她没见过他这种表情，一时也不知该说什么。
“你病了？”他目光落在她额头上的退烧贴，这才反应过来她躺在床上下不来的原因是生病了。
“嗯，”她瓮声瓮气，“有点感冒。”
他皱着眉头一脸严肃地走到床边，伸手探一探她的额头，声音陡然提高了一大截：“这么烫！怎么不去医院？”
“去过了，本来都快好了，就是洗了个澡。”
他双手叉腰，深吸一口气，强忍住怒火，“赵小柔你有没有常识？”
她眨巴眨巴眼睛，笑着默默忍受他的脾气，头上的退烧贴太大了，遮住她大半张脸，看起来像个委屈的孩子。
他叹口气坐在床边，缓和了语气问道：“吃过药了吗？”
“嗯。”她赶紧点点头。
一阵尴尬的沉默，卧室灯很暗，他的脸藏在黑暗里看不清表情，可即便如此她也能看到他苍白瘦削的面容和阴郁的黑眼圈，
“周荣，你还好吗？”
他咧开嘴苦涩地笑，
“怎么，我是不是看起来很丑？闻起来也很臭？”
赵小柔感觉莫名其妙，他确实疲惫不堪，但还是那么好看，而他说的臭味……她不动声色地凑近他，却只闻到苦涩的烟草气息和淡淡的洗衣粉味道，一点都不臭，
“没有啊，你只是太累了，需要休息。”
“是吗？”他转过头看她，“知道我为什么累吗？”
赵小柔心里一沉，看着他的嘴一张一合，用一贯平静的语气说出了她最怕听到的话：
“这一年我带了很多女人回家，十个？还是十一个，太多了，我数不清。”
说这些的时候他的眼睛一直停留在她的脸上，不放过任何一个表情，
“你费尽周折找到我，就是为了告诉我这个吗？”赵小柔回望着他，声音哑的像砂石，
“对。”周荣凄凉地笑着点点头，
“感觉好吗？”
感觉好吗？周荣看着赵小柔清澈的眼睛，她好像从来没有怨怼，她口口声声喜欢他，可他说这些的时候她连眼睛都没眨一下，
“好啊，放纵总是比克制轻松嘛，况且我现在也没理由克制自己。”
他语气轻快，调笑着打量赵小柔，“你说对吗？”
赵小柔翻身背对着他，像鸵鸟一样蒙住头，声音从被子里传来，闷闷的，“对，你没有伤害任何人，每个人的生活方式不同罢了。”
身后是长久的沉默，时间久到赵小柔觉得周荣可能已经走了，却又听到他的声音再次响起：
“没有伤害任何人，”他重复一遍她的话，“那你呢赵小柔？我也没有伤害你对吧？”
“对，你没有伤害我，我们说好的，绝不纠缠”
赵小柔紧紧抓住的被子被一把扯开，身后的男人扳住她的肩膀把她翻过来，力气大的吓人，
“那你跑什么？”
赵小柔任由他攥着自己的肩膀，攥得她骨头都快碎了，痛得直掉眼泪，鼻子也不透气，一句话憋了半天才断断续续说出来，
“我不想跟你说再……”
“我不想跟你说再见”，可这话落在周荣耳朵里就像她真的在跟他说再见一样，
他凶狠地吻住她的嘴，把再见两个字吞入腹中，像要折断她的翅膀那样死死搂住她，这样她想飞也飞不走，她只能是他的女人，他以后也只有她一个女人，
有她在，他再也不用流浪，
可怀里的女人并没有回应他的拥吻，她只是软绵绵地承受，空洞无物的眼里蓄满泪水，呆呆地盯着黑漆漆的天花板，那里什么都没有，就像他和她的未来，一片虚无。
“周荣，你会娶我吗？”
她不明白周荣来找她的目的，也许是对她的身体意犹未尽吧，也许是他也很孤独，但她明白周荣绝不会给她承诺，阻碍他娶她的东西他们都心知肚明，
如果这一次她不拒绝，他们就会成为那种朋友，在感情的灰色地带做一个隐形的爱人，在他找到合适的结婚对象以后就自动消失，从此以后再无瓜葛。
可她还是要问清楚，她要听他的回答，好让自己彻彻底底地死心。
周荣解她衣扣的手顿住了，厮磨在她脖颈和锁骨的吻也停了下来，
她屏息倾听，却只听到他粗重的呼吸声，渐渐的这呼吸声也平静下来，他抱着她，一言不发。
“你总有一天会结婚的，对吧？”她眷恋地轻抚着他的背，笑着说：
“好羡慕她，能被你坚定地选择。”
周荣死死地盯着她，眼尾殷红如血，
好奇怪，他看起来竟然很无助，可无助的明明是她，她从来没有被坚定而热烈地爱过，众星捧月的周荣永远无法理解。
“周荣，我也有尊严，如果不能坚定地选择我，就请不要再来找我，我一个人活下去也可以的。”