90年代小夫妻日常
1
“你挑着担我牵着马，迎来日出送走晚霞——”
燥热的午后，有人家把饭桌和凉席搬出来，乘风凉，甚至电视也拖出来，楼底下放着《西游记》，小孩们盘腿坐在凉席上，吃绿豆冰沙跟很硬的棒冰。
许野穿着警服，拎着一条鱼跟一袋菜，仔细地穿过乘风凉的人群。
“哟，许警官今朝烧鱼啊？”
“这鱼水灵的，要清蒸啊。”
“许叔叔，你今朝去扣坏人了吗？”
许野最烦跟人寒暄，他本来就话少，在警局一句话翻过来掉过去地说，早就说疲倦了，回家是一句话都不想说。
他到家后，先把鱼放在水池里，打开一点水龙头，让活水滋润它。
然后就立刻去洗澡，把一身的暑气和燥热洗干净，才觉得舒服一点。
洗完澡，也把衣服洗干净了，换上了干净的旧衣服，卷起袖口，开始做晚饭。
鱼当然是要红烧的，宁宁口味重，另外用砂锅炖了一只老母鸡，加上莲子、红枣、玉米、胡萝卜……
南方的茭白鲜嫩，用五花肉炒了，苦瓜炒鸡蛋最后做，败火清热……
天微微暗下来，晚风清凉，拂过花枝。
楼道里响起高跟鞋的声音。
许野的嘴角微微勾起一丝不易察觉的笑容，他开始了热油炒菜。
杭攸宁一边走，一边轻快的跟大家打招呼：“吴阿伯啊！晚上吃了伐”
“你不写作业跑这里玩啊！”
她甚至站在那里，不疾不徐地跟一个婶婶聊了半个钟头，因为她是《观察眼》的忠实观众。
打开门时，家里已经充溢着黄昏柔和的光，风扇吱扭扭地转着，桌上摆好了饭菜，电视上放着《大风车》———杭攸宁唯一爱看的节目就是少儿频道。
许野从厨房里探出头来，道：“冰箱里有汽水。”
就又缩回头回去炒菜。
他们工作都很忙，一个月到头，也没法一起吃顿饭，难得有一个周末都有空闲，就一定要吃一桌好饭。
杭攸宁去洗澡，许野先头洗过，整个浴室弥漫着花露水味，小窗户外面，是一片即将燃烧殆尽的火烧云。
杭攸宁突然想起很多年前，她读大学的时候，曾经跟寝室里姐妹聊天，她们问她：“你确定要跟他在一起，会幸福吗？”
2
那天也是这样的黄昏，她们洗过澡，在各自的位置一边梳着头发，一边聊天，整个宿舍香气氤氲。
广播站的声音在校园里回荡：
“秋高气爽，丹桂飘香，秋声师范又迎来新一届迎新舞会……”
袁媛顿时兴奋起来，道：“我还以为没了呢！姐几个，去不去？”
方芳道：“当然得去了，这次跟医学院一起，他们有个帅哥，长得像费翔的！”
“覅要面孔！”
女孩们尖叫着，笑作一团。
只有杭攸宁仍然安安静静地梳着濡湿的头发。
袁媛凑上去，勾着她的脖子，问：“阿宁，你去不去？”
“我不去，我还要看书呢。”
袁媛沉默了片刻，小声问：“你家警察叔叔，不让你去啊？”
“没有啊。”
“那就去吧。”
袁媛突然斩钉截铁地说，杭攸宁被她弄得一愣，傻傻地看着她。
“童养媳为何要不得？因为不懂事的时候，就订了终身。”
袁媛是从一个小山村考出来，见多了盲婚哑嫁，她发誓定要自由恋爱，找一个像许文强那样的男的。
袁媛说：“你也是什么都不懂的时候，就跟警察叔叔在一起了。你确定你们之间真的是爱情吗？”
又有个姐妹过来，道：“你确定以后，会幸福吗？”
“如果遇到了比他更好的人，你怎么办呢？”
杭攸宁被团团围住，她愣了一下，只能强调，道：“我不会跟我哥分开的。”
“可是感激又不是爱情啊！”
袁媛言之凿凿地说：“你还这么年轻，不能把自己的一生就这么定下来啊！”
这句话，她曾无数次地听人说起：
所有人都觉得，她跟许野之间不像是爱情，像习惯，像感激，像是兄妹。
可是爱情究竟是什么呢？是琼瑶小说里那些山盟海誓，是学校小树林里那些你侬我侬，还是像姐姐那样，觉着不新鲜了，就换一个男朋友。
她不知道，她好像天生缺乏了一根感知爱情的弦。
她的爸爸和妈妈，没有告诉她什么是爱情。
3
许野在警局，为了破一个金店盗窃案，已经三天没有回过家了。
他摘下眼镜，揉揉眉心，对宋之江道：“我晚上得回一趟家。”
宋之江道：“为什么？”
许野是工作狂，主动要求回家，说不定身体已经到了强弩之末，他必须得主动关心一下。
没想到许野说：“宁宁今天回家。”
宋之江的白眼差点翻上天。
“帮帮忙好伐，你有点出息好伐！”宋之江道：“伊回屋里跟你有何个关系，难道还要你喂奶？又不是三岁。”
许野皱起眉，没好气儿地道：“你月球啊，脑袋净跟别人家的事转，管好自己得了！”
两人正要比嘴毒，许野的电话响了。
是杭攸宁，她在公共电话亭打给他：“哥，我们学校有活动，完事我直接住宿舍了，这周就不回家了。”
“好”
许野又问：“有钱么？”
“有。”
“好。”
挂了电话，宋之江在一旁幸灾乐祸起来，他悠哉道：“不是我说，你们俩就应该先把证领了，不然结果真的不好说。”
许野揉着眉心，并没有理他。
“大学生活多丰富啊，年轻男孩往上扑，哪里还记得你呢？”
许野说：“那不是很好么？”
宋之江一愣，道：“什么？”
许野道：“我说，干活！”
他拿起厚厚的一叠材料，继续工作起来。
比起警匪片里的惊心动魄，他们的工作堪称无聊。
破案需要口供，更需要直接的物证，他们的工作就是收集现场遗留的血迹、体液、毛发、烟嘴、指纹等生物检材，锁定嫌疑人的身份。
这个年代，仪器还不先进，他必须肉眼比对几千上万个指纹，才能给案子提供一个方向。
无比枯燥，并且，他们必须快，必须赶。
因为他们工作的效率，直接决定了案子侦破的速度。
4
“羞答答的玫瑰静悄悄地开
慢慢地绽放她留给我的情怀
春天的手呀翻阅她的等待
我在暗暗思量该不该将她轻轻地摘。”
杭攸宁穿了一身白色海马毛的毛衣，配上棕色的百褶裙，化了淡妆，遮住了眼下的那道疤，是袁媛帮她打扮的，她特别会化妆。
主持人先来了几个热场的活动。
随着钢琴声响起，有舞伴的女孩子们，很快旋转进了舞池。
大多数姑娘，都尴尬或者羞涩地站在一边，等着同样羞涩的男生走过来，轻轻牵住她的手。
迷离的灯光和优雅的音乐，给了年轻男孩女孩们，非常的勇气。
杭攸宁坐了一小会，一个男生就朝她走过来，问：“能请你跳支舞吗？”
男生板寸、戴着一副眼镜，干干净净的，属于那种不讨厌的类型。
杭攸宁点点头，道：“我跳得不好。”
她在宿舍跟几个女孩子，紧急培训了一下“慢四。”
“没关系，我，我也不大会挑。”男生结巴了一下。
男生的手，紧张地搭上了她的腰，他们挨得很近，她能感觉到对方的呼吸。
他很紧张，不停地抖，想聊天声音都发着颤：“你是新闻系的么？”
“对，你呢？”
“中文系。”
男生又没话找话，道：“你跳得很好。”
“谢谢。”
大概因为练武的缘故，她真的跳得很好，竟然在舞池中很引人注目。
一曲终了，另一个男生很快来邀请她。
这个男生跳得更好，带着她进行了好几个高难度动作。
音乐变得澎湃起来，震得太阳穴突突地响。
交际舞大概是最接近爱情的互动，亲密，若即若离，可以相伴一程，又可以随时溜走。
年轻的男孩和女孩们沉醉在音乐之中，身影交叠，香波的味道和汗味混杂在一起，每个人都在热情地说话。
不知不觉地，杭攸宁已经来到了舞池中央。
她在起舞，不停地旋转，旋转，旋转。
她仰着头，看着绚丽的灯球，一次比一次更加深切地感受到一个词
——“无聊”。
5
许野这一边，一直工作到了十二点，终于找到了一点眉目：
金店的服务员，被蒙着眼睛绑住，正常来讲，绳索应该有挣扎的痕迹，可是完全没有。
柜子里侧，有那个属于那个服务员手印，痕迹说明，他曾经非常用力地搬过柜子，跟绑匪一起。
这跟口供不符。
再继续调查，就是其他组的事情了。
许野请了大家吃夜宵。
是炒粉和小笼包，没营养不卫生，但是油大管饱。
大家欢呼着吃完，就回到宿舍眯一觉。
许野本来也应该如此。
可是他看着半弯的月亮，突然心里空落落的。
像他这样粗糙的人，没法准确地形容好那种的感觉。
他总是在非常热闹，非常值得高兴的情景下。
突然有一瞬间，觉得很孤独。
他收拾了一些换洗的衣服，准备回家一趟——他跟杭攸宁的家。
这个房子自从分下来，就是他们俩一起装修的。
他们一起刷油漆，一起贴瓷砖，一起去各地去买便宜又好看的家具。
那是他一生中最快乐、最安心的时光。
也是他成年后，第一次有家的感觉。
他一开始是走，后来慢慢地跑起来，在如水月色下，越跑越快——
然后在楼下，遇到了杭攸宁。
6
杭攸宁在舞会气氛最热烈的时候，离开了。
她们都说，她应该走出舒适区，去寻找爱情。
她也真的试过了，可是她发现，她不喜欢那个氛围，也不喜欢那些男孩，就算是拉着手，揽着腰，她也很难对他们脸红心跳。
她只是需要很努力很努力地克制，那种本能的厌恶感。
她本来想回宿舍的，可是她突然觉得自己很想回家。
那个跟许野一起，一点一滴打造的家，天蓝色的大门，套了鹅黄色沙发套的旧沙发，以及顶天立地的大书架。
不算多精致多时髦，可她待在那里，心里是安静的，她喜欢那种安静。
她跳上了最后一班车。
下车后，是一条夜桂盛开的路，走到尽头，她看见了许野。
7
“吃饭了么？”
“没有。”
“想吃什么？”
“我想吃面。”
舞会有提供餐食，可是她不喜欢吃那些劣质的糖果，她喜欢吃热的面，就像眼前这一碗，用猪油炒热，放了小葱，卧了鸡蛋。
许野做了两碗，他们就在晕黄的灯光下，面对面地吃完，谁都没有说话，心里却是安静的，温暖的。
他们说这样不像是爱情，不浪漫。
可只有这样的时刻，只有跟他在一起，她心里最温柔，最妥帖。
杭攸宁道：“哥，我今天去跳舞了。”
许野有些意外，扬扬眉，道：“怎么样？”
她没有回答，而是起身，笑道：“你会么？”
她知道，许野一向会纵容她所有的要求。
为了怕影响邻居睡觉，他们脱了鞋子，踩在地毯上，极慢地旋转，一哒哒，二哒哒——
他的手揽着她的腰，呼吸落在她的唇间，那么近——
杭攸宁突然揽住他的脖子，轻轻吻上了他的嘴唇。
气息紊乱，身体是软的，无限的软，只剩下舌尖的纠缠。
她带着喘息离开他，清澈的眼睛观察他的表情，小声说了句什么。
许野脑子混沌成一片，没听清，低头去听。
他听见她清冽的声音，说：“你喜欢吗？”
他怔怔地看着她，她笑了，小声道：“我很喜欢。”
喜欢跟他跳舞，也喜欢这个缠绵悱恻的吻。
这就是喜欢，比任何事都真切地喜欢。
许野再也无法容忍，他一把抱起她，将她抵在墙上，激烈地吻上她的嘴唇。
夜很深，桂花的香气，被风送得很远。
一寸昏黄的光影下，不知是谁急切到发颤的声音：“喜欢，妈的，我真恨不得把我的心掏出来，你摔着玩，我也喜欢你。”
8
“吃饭了——”
许野在外间喊，杭攸宁关上水笼头抹了一把脸，也从往事之中醒转。
许野做了一桌子菜，两人偶尔讲讲工作的内容，但更多的时候，是沉默。
可这沉默是舒适的、妥帖的、就如同洗过澡后，从阳台吹进来的凉风。
吃过饭，两人一起洗碗，在飞溅泡沫中，分享了一个吻。
许野用唱片机放了一曲爵士乐，朝杭攸宁伸出手。
她在那个夜晚发现，她原来喜欢跳舞。
只是不在舞池里，不在任何喧闹的地方。
天色将暗未暗，屋子里笼罩在一片蓝色之中，就如同一片海。
她把手交给自己最信任的人，慢慢地，慢慢地，滑向海洋最深处。
人生路漫漫。
每个人都只能跳自己的舞。
可若是能邀喜欢的人做舞伴。
也是一件极美、极好的事情。