日头正在偏西，暖橘色的光柔和地洒在周家不过十平的小院里，风在吹着院中的湿衣飘荡，时起时落，看得人心里也悠悠荡荡。
周怀年给母亲喂完了饭出来，看到穆朝朝端坐在小厅堂里望着院子出神，便低声轻咳了一下。
穆朝朝醒过神来，抬头看他，而后站起来对他微笑。
周怀年的脸上也总算有了笑意，他将空碗放到桌上，然后问她：“吃过饭了吗？”
穆朝朝看了一眼桌上的饭菜，两个馒头，一碗玉米糁粥，一碟青菜。她不嫌清淡，然而这只是这一人份的晚饭，让她实在不好意思张口说自己还没吃过。
正在犹豫着，只见周怀年已经把一个馒头让了过来，“给，自己蒸的，不难吃。”
这要再推却，显然就有别的意思了。穆朝朝点了点头，顺从地接过。
周怀年又拿来一双筷子和一个碗，将自己碗里的粥分给她一半，连那碟青菜也推到她的面前，“是芥菜，我记得在居云寺时，你就爱吃。”
这是他们重逢后，第一次提到那个地方。穆朝朝垂了眸，将筷子放在唇边，“我以为……你都不记得我了……”
这话明显是她胡诌的，不论是那日在船上，还是她第一回 跟着江柏远到他家里，她从他看她的眼神里，就能清楚地知道，他对她一点也没忘。
周怀年扯了扯嘴角，露出一个怅然的笑，“我以为，是你不敢认出我。”
穆朝朝的心蓦地沉了一下，“不是。”
她想辩驳，周怀年却将已经在她面前的芥菜又搛到她的碗里，“吃菜，凉了就不好吃了。”
说完，他咬了一口手里的馒头，又低头喝粥，一口接着一口，不再作声。
穆朝朝心里难受了一下，但很快也同他一样埋头吃了起来。芥菜发苦，比她在居云寺里吃得要苦，可她不是喜欢么？那就得好好地全都吃光。
她这样的吃法，在周怀年的眼里像是赌气。可这样的气，谁又没有？当他知道她就是江柏远早就定下的小媳妇儿时，只有他的母亲知晓，那晚他在自己那张窄得都难以翻身的木板床上，辗转反侧了多久。他倒宁愿自己没认出她，这样的话，今日他还能安安心心地坐在这里，心无旁骛地吃饭。
可老天偏要这般捉弄人，让他忘不了她，却又触不到她。
眼看她就要把东西全都吃完，周怀年冷着声音说道：“吃完了就回去吧，让柏远等急了，就不好了。”
穆朝朝连看都不看他一眼，咽下嘴里最后一点食物，便站起身来，收拾碗筷。
“不用你，我来。”周怀年也起身，伸手要去拿她手里的东西。
穆朝朝犯了拧，将手里的脏碗脏碟揽得更紧，“你别碰我！”
她冲他嚷了一声，周怀年便松了手。
“哐啷”一声，一只碗从她手中滑落，碎在了地上。穆朝朝吓得本能地往后退了一步，手里几块碗碟也像同她作对似的，“乒铃乓啷”全都掉了下来。
“年儿……怎么了？”
里屋传来周母的声音，穆朝朝愣了一下，面上愧赧，赶紧蹲下身，要去收拾残局。
“娘，没事儿！我不小心把碗摔了，您快睡吧！”周怀年一面应着里屋的话，一面已经蹲下身将穆朝朝的手拉住。
穆朝朝看了他一眼，挣了挣手，却被他握得更紧。
“别收了，好好说说话吧……”他说完这话，穆朝朝便不再动了。他拉她起身，两人一起跨过地上的那片狼藉，走出了这间屋子……
一路上，他的手始终没松，带着她，一直走到离家不远的小河边上。天边的落日此时只剩半张脸，河水淙淙地流着，好似要将那映在水面上的残阳一点点地彻底冲走。
他带着她在河边坐下，握着她的手，这才慢慢松开。
“走这么远，伯母一个人在家，不会有事吗？”穆朝朝回头看了一眼他们走过的路，约摸只是五分钟的路程，可她仍是有些担忧。
“不碍事，已经吃过药了。”他低头，捡了一块石子，在手中掂了掂，而后抛掷到河里，“你呢？晚回去，会挨骂吗？”
“咚”的一声，河面上起了一圈涟漪，一点点漾开，范围越扩越大，到最后，却了无痕迹。
穆朝朝摇摇头，也捡了一块石头在手中，扬起笑脸，一副“看我厉害”的样子。
这游戏，他们在居云寺那条河边玩过很多次，每回几乎都是穆朝朝赢。这把也没有例外，那石头抛出去，明显越过了周怀年刚刚掷出的那个位置。她拍了拍手，转头对他笑：“你又输了。”
周怀年“嗯”了一声，将长腿屈起，抱膝坐着。
“朝朝，”他轻声喊她的名字，又说，“我以为，再也见不到你。”
穆朝朝侧头看他，不再忍耐地问道：“你是想见我，还是不想见我？”
周怀年愣了一下，这问题没多复杂，可他却很难给出准确的答案。他笑了笑，是拿笑容在回避她的问题，“我没想到，柏远和你……和你认识。”
“认识”这个词，是他再三斟酌才说出口的，穆朝朝听了觉得好笑，“我和他不止认识。我和他，以后……是要成婚的。”
其实，她应该这么说，即便她与江柏远不成婚，这辈子她也只能是他江家的人。
周怀年点点头，眉心却在蹙起。
穆朝朝又丢了一个石头到河里，比刚才的还要用力。
周怀年克制了很久，终于慢慢地将眉头松开，努力在唇边挤出一丝微笑，然后问道：“他们家的人，对你好么？”
话没出口时，他便知道，自己这么问就是一句废话。江柏远不用说，光从他去哪儿都爱带着她这点来看，周怀年便知道，他们俩的感情要比自己想得深厚。还有江家那些人，有礼有节，鲜少有不讲理的，想来她在那里也不会受苦。
而他非想这么问，无非是想再确认一遍，万一呢？万一他们对她不好呢？
这样可耻的期盼，注定是要落空。
夕阳的余晖笼罩着一切，因而一切便都像被镀上了一样的光色，她与他也都一样。不想再有所隐瞒，穆朝朝想将自己那些还不算冗长的童年记忆都告诉他。
“你想听么？我在江家的事儿。”这是她第一次想给他说这些，但不确定他愿不愿意花时间来听。
他自然是想知道，只是不敢直接开口去问。周怀年笑了笑，“嗯，你说吧。”
“我很小就被抱到了江家，大约是还不会说一句完整话的时候。我爹娘没得早，否则应该会舍不得我。”穆朝朝坐回他身边，手里拿着一块石头，颠着玩，仿佛谈起这些是真的轻松。
“我对我娘的印象很模糊了。”她没敢说，当她见到他母亲躺在病榻上时，记忆是有那么短短的一瞬被唤起，令她想到了自己的母亲。然而，只是一个记不大清的轮廓而已，对于自己的生母，她连一个简单的描述都无法说出来。转而，她只能将话题又回到江家，“十二岁以前，我都是睡在大太太房里的，她会像母亲一样搂着我，给我唱歌谣，讲故事。老爷不常回北平，但要是回了，他都会给孩子们带些新鲜的玩意儿，连我也会得到一份。江家几个兄弟姊妹，不论是大太太房里的，姨太太房里的，还是其他叔伯婶娘房里的，他们都没拿我当外人。柏远哥他待我最好，即便有外边儿的小孩见了我叫我小媳妇儿，他也依旧会维护我。也许是因为他的维护，所以也就让我不把‘小媳妇儿’这样的称呼当做什么难听的绰号。但他也时不时地会捉弄我，把我惹急了，他又来哄我。我拿他当哥哥一样，拿他们当家人一样。”
明明做了准备，失落却还是涌了上来，让他心里沉郁了一下。然而，在她发现他的坏情绪以前，他还是装作好心情地笑了笑，说了一句：“那就好……”
两人没话了，因为一切好像都真的很好，任何的改变，都有可能将彼此推到不好的境地。
可是，那个看似对她很好的“家”，如今让她越来越想逃离……穆朝朝想说这话，但发现他的脸色并不好看，便闭了口，垂下了头。
她用手指在给地上的一只蚂蚁画圈，仿佛画上了圈，这辈子它就跑不出去了。然而，不出一会儿的功夫，那只小小的东西竟一爬一爬地出了她给画的“牢笼”，这让她的心莫名地倏动了一下。
她抓住周怀年的胳膊，拉他来看。
周怀年顺着她的视线看去，眼里便是那只刚刚逃离沙圈的蚂蚁。他似乎懂她想说的话，于是拿起一块挺大的石头去挡蚂蚁的去路，“要是障碍有这么大，它该怎么办？”
“它会爬过去！”穆朝朝对自己的答案充满了信心，也对那只蚂蚁寄予了很深的厚望。
周怀年摇了摇头，示意她再看地上的蚂蚁。
穆朝朝有些不可思议，因为那蚂蚁没有去爬那座对它来说像山一样的石头，而是选了另一条路继续前行……
“但凡有路，谁也不会傻到想要费力去跨越障碍。”
穆朝朝的心忽而陷落，她松开他的胳膊，摇头道：“那你当我傻，便好了。”
说完这话，她转身离开，将他一个人留在了那里。