是夜，屋外响起细密的噼啪声，风吹动门，哗的一声响。赵西平醒了，他听院子里有什么滚动的声音，动静还不小，赶忙穿上羊皮袄下床开门。
下雪了，准确来说是下雪籽了，落在地上噼啪响，他走出去，雪籽打在脸上生疼。
“老三？”赵父在屋里喊一声，“是你起来了？下雨了？”
赵西平捡起在院子里乱滚的箩筐，说：“下雪了，外面风大，你跟我娘明早多穿点。”
“我昨晚说要下雪，你娘还不信。”赵父嘟囔几声，接着又咔咔咳几声。
“你喝点水。”赵母嫌他咳得烦人。
“水凉了，我怎么喝？”
隔着一道门，老两口的说话声嗡嗡发闷，赵西平站在檐下望着天，大概是夜里脑子迷糊，他恍然想起小时候，小的时候夜里出来撒尿，听到爹娘半夜不睡觉，躺在床上抱怨三个儿子一个比一个饭量大，一年到头攒不到钱，全填肚子里了。那时候的絮叨声让他不安，现在的絮叨声却让他有些踏实。
推开门，一股寒风涌进来，隋玉嘶一声，她拉起褥子蒙着头。
“喝水吗？”赵西平问。
“不喝。”
“小崽醒了吗？”他又问。
“没醒，他睡得沉。”
“嘻嘻。”装睡的小孩偷笑一声，他拱在被窝里问：“爹，雪下的大吗？”
“还没落雪，现在下的是雪籽，像一颗颗小石头。你喝不喝水？”
小崽咂咂嘴，说喝。
赵西平又出门，他打开大门出去，快步跑去西厨，厨院的大门没落锁，他抽开戳在门环上的棍子进去。
草垛下睡的两只大黑狗竖起耳朵，迅速从草垛下钻出来，又悄无声息靠近。
两道哈气声靠近，赵西平回头，借着火光看见两只黝黑的狗头，还有晃动的尾巴。
“把我当贼了？”赵西平问一声，“够警惕，明天杀猪给你们吃大骨头。”
锅里的水烧开了，他舀两碗，赶着狗又出去。
“爹，有热水你喝不喝？”赵西平隔着门问。
赵父一听这话就精神了，他披着袄子下床，高兴地嚷嚷：“我就咳两声，你娘就是事多，喝不喝水都行，你都听见了？这老婆子，忒折腾人。”
赵西平把碗递过去，门都没进，脚尖一拐就走了，顺带说一句：“小崽渴了。”
老头子的脸垮了半寸，他关上门，一口气喝完半碗热水，嘀嘀咕咕说：“老子沾了孙子的光。”
小崽抻着脖子喝几口水，解渴了赶忙躺下去，他冻得嘶嘶抽气。
赵西平把没喝完的热水递给隋玉，隋玉接过碗一口气喝干净。
“还喝不喝？”他问。
“不喝了。”
“真不喝了？”男人笑着打趣，他放下碗出去关大门。
在外面晃一圈，他身上凉得像冰坨子，一进被窝，并头躺的母子俩都嫌弃他。
“娘，我爹摸我。”小崽小声尖叫，“他的手好凉。”
“别动别动，被窝里的暖和气快散完了。”隋玉压住被角，腿在被窝里朝男人踹去，却被他逮个正着，两腿钳住她的脚。
“不睡了？”她在黑暗中瞪他。
“你睡得着？”
睡不着，人在半夜醒来总是很清醒，尤其是在喝过水说过话之后。她烦他，伸手过去掐一把，说：“都说不喝水了，非得让我喝水。”
“我可没逼你喝。”赵西平笑。
“碗都递我嘴边了，还没逼我喝？让我喝你儿子的剩水。”察觉他身体回暖了，隋玉把趴在她怀里的孩子塞过去，“去跟你臭爹睡。”
“我爹才不臭。”
赵西平哈哈笑，气得隋玉翻白眼。
“下雪了，明天杀两头猪。”赵西平说起正事，“圈里有四十三头猪，一个月杀十头，过年的时候多杀五头，等到明年开春，猪圈又空出来了。”
“行，我也想大口大口吃肉了。”只有自家杀猪，隋玉在炖肉吃肉的时候才不心疼，因为不是出钱买的，吃肉也不用钱衡量，吃的时候才爽快。
“我也想大口大口吃肉。”小崽学舌。
“还不睡啊？”隔壁敲墙，赵父的声音里夹着不耐烦，“大半夜的，一直说个什么劲。”
赵西平之前的好心情一下子荡然无存，他又有些烦，实在是扫兴。
“睡觉。”隋玉躺平，她掖好褥子闭上眼睛，说：“今晚你俩抱着睡，别来烦我。”
不行，小崽爬过去，就要贴着她睡。
“不是说你爹不臭？”隋玉拉起褥子蒙着头，躲在被窝里说话。
小崽窃笑两声，他凑在隋玉耳边悄悄说他撒谎了。
“赵明光，我听见了。”赵西平冷哼，“嫌我臭，明年你去跟你舅舅睡。”
小崽不吭声，他闭眼装睡却睡不着，安静不了一会儿，又哼哼唧唧要撒尿。
门开了，一连串脚步声在院子里回响，赵父翻个身，小声嚷嚷说：“再折腾一会儿天亮了。”
赵母懒得搭理他，下雪天又没什么活儿，早上晚起一会儿又耽误什么了？这死老头子就是没事找事，老三又给他好脸色看了。
飘落的雪籽变成雪花，夜静了，人也陷入沉睡。
天光大亮时，鸡都嫌冷还趴在窝棚里，赵父开门出来了，他在院子里又是驱赶墙头的鸟，又是催着老婆子起床，一大早闹得大家都睡不着。
赵西平板着脸开门出来，一声不吭地盯着他，赵父的声音渐渐消失了，他踢了踢雪，缩着脖子出了门，径直去厨院。
院子里恢复安静，隋玉搂着小崽又睡个回笼觉，醒来时，两头猪已经宰了，张顺和李武正在泼水烫猪毛。
“仓房的炉子上温的还有粥。”赵西平跟隋玉说一声。
“好。”隋玉牵着小崽靠近他，问：“你绷着脸做什么？什么时候起的？我都没听见动静。”
赵西平压根没睡，躺下去睡不着就起了，一出门就找老头子谈话，父子俩争执几句，老头子落败，一一应下老三提的要求。
但赵父还憋着气，之后的日子，除了吃喝睡，他不跟儿子孙子多说一句。
隋玉从头到尾没露面没吱声，装作不知其中的口角官司，见到人给个笑脸，没看见人也不往公婆面前凑。
杀猪菜的香味驱散了凛冬的寒气，隔三差五宰两头猪，灶房里的炖肉味就没散过，大伙吃吃喝喝，吃饱喝足在茶舍里打发时间，不关心外面是下雪还是天晴。
“今年冬天过得忒快，一转眼，又年关了。”胡商从客舍走出来松松腰带，他拍拍腰间的肉，跟他大兄说：“好些年没长胖了。”
恰巧隋玉冒雪过来，她跺跺脚上的雪，问：“站外面做什么？不怕冷啊？”
“身上有膘，不怕冷。”胡商玩笑。
不仅是客商长胖了，隋玉也长胖了，脸又圆了回来，这段日子肉食不断，她养得气血丰盈，家庭和美，日子和顺，她一天到晚都是好气色。