李秋屿吃饭时不爱说话，食不言，寝不语，吃饭就是吃饭，也没什么好说的。这张嘴要干的事太多了，他觉得累，不过他今天愿意跟明月说上那么一会儿，不能叫一个半大孩子尴尬。
“怎么是你卖鸡？大人呢？”
明月夹到一块羊肉，她吃下去：“我奶奶被人打了，胳膊没好透，没法骑三轮车。”
她说得风平浪静，吃肉很香，喝一口汤，就一口烧饼，吃烧饼技巧高明，一粒芝麻都不掉，全在嘴里。
李秋屿不好继续问下去。
那总得说点什么，他又道：“学习还好吗？”
明月低着头：“不好，我成绩下降了。”
李秋屿问说：“是因为奶奶的事情吗？”
明月还在吃羊肉，羊肉贵，一碗三块钱，再难受也不能浪费。
“我也不知道，我每天都想很多事，没用的事，也可能我压根不是学习那块料。”
李秋屿过片刻说：“方便问奶奶的事吗？”
明月眼泪掉进碗里，也是咸的。
“没什么可说的，我们家穷，都是女的，打不过人家。”她挠了下脸，好像眼泪把腮帮子弄痒了。
她哭也没什么表情，单纯有泪，一边淌着一边不忘捞羊肉。
李秋屿觉得气氛沉重。
“没通知你父母吗？”
明月说：“我没有父母。”
她说这话不悲伤，脸上略带一丝木然，与己无关，李秋屿望着明月的脸，什么也看不出来。
这女孩子跟去年真的很不一样了。
“你送我的木塔，我把它摆在了书房，别人见了问我从哪儿买的，我说是个很厉害的小姑娘自己雕的，你这么聪明，可能这些事会困扰你一段时间，但别让它一直影响你。”李秋屿劝导时声音格外动听，温柔似春风，要把人吹化了。
说的很有道理，但太难了，明月问道：“你有钱吗？”
李秋屿道：“还行，我是普通人。”
明月喃喃：“是不是有钱了，就不会被人欺负，我想有钱，但不晓得怎么变有钱，种地不会有钱的，打工也不会特别有钱，考上大学到城里去会吗？”
李秋屿实话实说：“这个世上，特别有钱的人只是很少一部分，大部分人的生活，都会遇到各种各样问题，但如果你考上大学到城里去生活，至少会比你现在好。所以，无论如何认真念书都是你最好的出路。”
明月不太信，李秋屿看起来干净斯文，她没去过城市，李秋屿在她眼里就是城市，城市是天堂，那里的人们都过着舒服的日子。
“你也有痛苦的事吗？”
李秋屿把纸递给她：“当然，我是普通人，就有普通人的忧愁烦恼。”
“你为什么事痛苦？”
“我的事是大人的那种事，等你长大了再告诉你，好不好？”
“我长不大的，也许半路就死了。”
李秋屿伸手摸摸她脑袋：“怎么这么悲观？不会的。”
明月像小狗，叫人摸了头一阵感动，她心底一直渴望的细致的温柔的东西，一下变得很具体，这种具体把魂魄都弄得有些熏熏然，把耻辱都醉溺了。那东西本来是一种感觉，李秋屿对她而言，是感觉本身，他高高的个子，好听的声音，连他的头发丝都在承载着这种感觉。她觉得他也许像某本小说里的人，但又对不上号，没有一本书里的人能比得上他。
头顶的手都离开了，仿佛还在，明月真想叫他再摸摸发顶。
她不声不响看着他，他是天外来客，李秋屿对她是友善的：“不相信吗？我记得去年我说了什么，你就信了，现在你完全可以再信我，你一定能好好长大的。”
明月心道，他还记得去年的事。
她也就有些羞赧地笑了笑。
李秋屿问道：“鸡没卖掉是不是？”
明月四顾茫然：“没有，人嫌贵，老是压价。”
李秋屿说：“可以卖给我。”
明月吃惊：“你还是开车吗？鸡会拉屎的，臭得很。”
李秋屿似乎不在意：“没关系，可以洗车。”
世界上怎么有这样的人？总是没关系，衣服没关系，车也没关系，明月从来没见过这样的人。
明月领着李秋屿去找亮大爷，树苗子卖出去了，剩的不多，旁边老汉就没那么幸运，菜没人买。李秋屿一过来，蹲地上的老汉老太太都看他，亮大爷最后几棵树苗子要便宜卖了，正讲价。
“老哥，晌午头了，走，请你喝碗牛杂！”亮大爷心情大好，他没白来。
老汉笑着摆手：“我带家伙了。”他从怀里掏出个馒头，准备就大葱，亮大爷说，“吃这哪管？走，老哥，我请你正八经喝碗汤！”
老汉自然是不肯的，明月便把自己刚才剩的半块烧饼给他，亮大爷问明月：“妮儿，光吃的烧饼吗？你来，我领你喝汤。”
明月说：“喝过了，大爷，我在这坐会儿，你去吃饭。”
亮大爷跟老汉客气半天，到底自己去了。
“这不是吃饲料的鸡，肉好吃。”明月不大情愿卖给李秋屿，这算什么呀，回头鸡拉他一车，太不卫生。
李秋屿弯腰：“挺好的。”
明月脑子里转了几圈：“那你怎么杀？都把你房子弄脏了，要不，我回家给你杀好褪干净送来。”
李秋屿笑道：“还会杀鸡？不害怕？”
明月说：“不怕，杀鸡宰鱼我都会。”
老汉嘴里的葱鲜到呛人：“乖乖，你这啥都会！”
明月笑眯眯的，早不哭了，李秋屿以为两个本身认识，随口问说：“菜怎么卖的？”
老汉腾手拢了拢，一脸诚挚：“来啦？剩的你要是都要了，给一块钱就成。”他伸出根手指头。
李秋屿惊讶：“多少钱？”
老汉笑笑的，眼睛不离人：“五毛也成，你都拿走。”
李秋屿明了，说道：“您误会了，我不是嫌贵的意思。”他给老汉五块钱，不让他找零，老汉嘴里念叨，“那哪行，我一共然也没卖五块钱的。”
“真不用了，您这么些菜五块钱不贵。”李秋屿不爱跟人来回拉扯，压下老汉的手，老汉说着站了起来，“你看这，这多不好，你这，后生你姓哪个？我姓朱，我叫朱兴民。”
李秋屿不太懂他好好的突然报名字做什么，笑道：“我姓李。”
朱兴民拿着钱，脸上的豪兴变作了窘迫：“我家里老婆子瘫着，全指望我一个，我这上半天也没卖五块钱。”
他因为五块钱，感激得很，把李秋屿弄得都要不自在了，三五块钱对他来说，根本没什么意义。
朱兴民心满意足收摊，推板车回家。
明月默默瞅着李秋屿，不晓得在想什么。
“这鸡是不是要绑一下？”李秋屿研究起来。
明月说：“你真要呀？”
“要，你是不是要等那位大爷回来称重？”
“我认秤，我就能给你秤，但想给你弄干净，鸡屎真的臭，要是把你熏晕了你没法开车。”
李秋屿发笑：“不至于，哪儿能呢？”
明月摸着秤：“我不知道在这儿又能碰见你，其实，我上学期有一次语文考了第一，那张卷子我留着呢。”
李秋屿这下没法走了，他开着车，跟在三轮车后头，一车的人，都瞪着眼瞧他，明月两手扒住车后箱，一颠一颠的，她时不时抿抿叫风吹乱的头发，也时不时看李秋屿的车。
这车七拐八拐，到了子虚村，道路是窄的，两旁种满庄稼，绿生生遍野，村口落了一地的梧桐花。
明月下车时，从县城回来的汽车停在了身后，跳下两个旧同学，女孩子，穿着满是亮片的牛仔裤，马尾有意歪着扎。
“李明月！”同学喊起来。
明月问道：“去县里了？”
“不是，去市里了，从县城转的车。”
“去市里？”
“我们去参加超级女声海选，人说早完事了，叫我们回家，真是气死了，白起那么早赶车。”
“八成是看我们太土了！我们真是太土了！”另一个满脸沮丧。
这一个安慰说：“没事，人说明年还有，先去打工攒路费，再好好打扮打扮。”
两人灰头土脸的，一说起明年，眼睛又亮起来。
“超级女声是什么？”明月觉得耳熟。
“唱歌比赛，你想不想一块儿参加明年的海选？”
她笑笑，拒绝了，她唱歌又不好听。
车窗开着，李秋屿听见了女孩子们的对话，她们竟然跑到市里去参加娱乐节目的选拔，非常有勇气。
明月的家有个院子，院门锁着，不晓得杨金凤跟棠棠去了哪里。明月从脖子里掏出毛线绳栓的钥匙，开了门。
李秋屿说：“这就让我进去了吗？”
明月见他站大门口不动，有些疑惑。
“你家里没大人，像我这种陌生人，还是个成年异性，更不能随便单独领进来。”李秋屿四处看看，这小巷子里还有别的人家，他让明月请个邻居过来。
明月笑道：“你又不是坏人。”
“你怎么知道？我们只见过两面而已。”
“我感觉你不是。”
李秋屿摇头：“不能靠感觉，你是初中生了要对异性有警惕心，去吧，最好找个大婶大娘一类的过来。”
明月还在思考着他的话，一边想，一边到隔壁找蒲二婶子。
蒲二婶子在晾衣裳：“啥事呀明月。”
“有人买鸡，我奶奶没在家。”
“那我过去给你掌个眼儿？”
蒲二婶子来了，跟李秋屿打个招呼，李秋屿这才进院门。
门口堆着柴火，往里走，一边是猪圈鸡棚小菜园，一边是两间配房。堂屋三间，正当中挂着伟人的画像，左侧贴满奖状，右侧跟卧房之间没有墙，只有一道布帘，上头印着竹子。
明月说得给人杀好，蒲二婶子便搭把手。
李秋屿问要不要帮忙，她不要，把语文卷子拿给他看，自己跑去杀鸡。李秋屿辨认着墙上的奖状，全是明月的。屋里其他陈设都很旧，却明亮、齐整。他瞥见帘子后头露出的一角床，床头摆着熊猫，是去年他随手相赠的公仔。
床跟前有一台缝纫机，盖着花布，这东西不用的时候给明月当书桌，上面摆着好几本名家典籍，有古典小说，也有西方名著。李秋屿翻了翻，她看书很杂，似乎什么都看。
李秋屿找了个小马扎，看她试卷，她字很大，不怎么讲究框架结构，勉强算整洁。过了一会儿，他出来找她，明月已经在褪毛了，她做事情，不躲滑，不墨迹，利利索索，像一把新磨的镰刀。
碗里是红彤彤的鸡血，地上也有。
沸水混着鸡毛，热烘烘的，明月抬起胳膊蹭蹭额头：“我一会儿就给你弄好了。”蒲二婶子笑道：“城里人吧？自个儿喂的鸡好吃。”
李秋屿笑笑，表示认同，他看向明月：
“不急，我快三十岁的人了，还没杀过鸡。”
“你快三十啦？”明月带着惊讶轻轻问。
快三十是很大的人了，明月偏着头，嗯，不像。
“我们这儿三十的人看着比你老，真的。”
李秋屿说：“可能是因为他们过得比较辛苦，你多大了？”
“我满十四。”
“你看，我有你两个大，我真是老了。”
“谁说的，你才二十八，不老。”明月嘴里这么说，未免心虚，她觉得二十八确实很大了。
蒲二婶子忙着褪另一只鸡，插嘴说：“哎呦，你哪像二十八，我看你也就二十出头。”
李秋屿听这种客气话只是笑。
院子里还有几只鸡在溜达，旁边，跟着一只鸭子。
李秋屿问道：“鸭子是不是不好养？我看就一只。”
明月笑答：“不是，这只鸭子是卖鸭子的路过掉的，奶奶捡回来养着了，它天天跟鸡一起玩儿。”
李秋屿也觉得有趣：“能玩儿到一块儿去吗？”
“它刚开始还跟着羊呢，羊去东间，它就找鸡，它没有同类，能找到谁就靠近谁。”
“你说话很有哲理。”
“什么？”
“没有同类，能找到谁就靠近谁，其实人也是这样的。”
明月觉得自己没有同类，她看看李秋屿，问道：“那你有同类吗？”
李秋屿没回答，只是笑笑，拿起她的卷子：“喜欢写作文？我没见过你这个年纪写这么好的，你很有天赋，别人勤奋练习也未必能写出你这样的。”
明月抿紧嘴，把鸡开膛破肚，心下愉悦。
她一手的血，往外掏啊掏，清理着内脏。这一幕很荒谬，这也是写出那样文字的手，李秋屿是个看过很多书的人，他了解天赋，天赋这东西有就是有，没有就是没有，不容作假。他很真诚地夸赞她，他看得出来，她念书应该很用心，念书也确实是她最好的出路，她应该遇到了些困难，不是她的错。
他希望给她一点鼓励，一点帮助，毕竟她才十几岁，还有写东西的灵气，当然，这点灵气不足以改变她的生活。像她这样的生活环境，日后际遇难料，那点灵气最终也许去路不明。
“我也不知道喜欢不喜欢，没地方说话，我就写下来。”明月不看重她的天分，她写东西，自然而然，不为别的什么原因，纯粹是自己想。
更何况，班里写作文好一直被夸赞的是张蕾，不是她。可李秋屿一个人的赞美，抵过所有人了，她心里很高兴。
蒲二婶子听这两人说话，有的懂，有的不大懂，说道：“明月是会念书，没有不知道的。”
李秋屿笑说：“有个乐意做的事挺好，长大想干什么？”
明月带着点活泼神气了：“我想说书，当个说书的，年年都能去花桥子参加书会。”
蒲二婶子笑道：“哎呦，说啥书，那可没出息！”明月就不说这个了，另只鸡褪得差不多，再洗洗就成，蒲二婶子说家里锅上还坐着水壶，得回去了。
大门敞着，蒲二婶子走了，明月这只也快了。
李秋屿见明月半晌不出声，问道：
“不想离开家乡吗？到外面去看看。”
“想又不想，其实我心里清楚，要是念不好书只能去打工，打工打几年就得嫁人养小孩，那样的话，我就没法去花桥子说书。可是，我要是念好了书就得留城里工作，当一个城里人，还是没法去花桥子说书。无论怎么着，我这样的理想，都不值得一提。大人不爱让小孩学这个了，没出息。你看，刚二婶子也这么说。”
她青嫩的脸上，有种苍凉，落寞深深。
李秋屿心情变了些，她这么小，便把事情看得这样无力。
“怎么不值一提？如果你能念好书，到外头世界学到更多本领，到时再回来，可以帮花桥子书会宣传让更多的人知道它，了解它的价值，”李秋屿很耐心地给她分析着，“让书会发扬光大，不是更好吗？策划宣传不是小事，需要智慧，你念好书才有机会做更多的事。”
明月没听过这样的话，很稀奇，又很触动，她不知该说什么，便问道：
“你是因为念过大学才懂这些吗？”
李秋屿笑道：“应该是吧，所以你也要努力念大学。”
明月心事很重，她低下头，继续清理鸡。
李秋屿便岔开了话，问道：“今天卖菜的老人你认得吗？”
“亮大爷认得，经常赶大集的人互相都认得。”
“他告诉了我名字，叫朱兴民，这有什么讲究吗？”
明月手底忙活着：“就是，就是他很尊重你的意思，他比你年长，却报了大名，他会一直记得你的，逢人就会说。”
“说什么？”
“说他初九的大集上，有个后生把他菜都要了，给五块钱，还不让找，他永远都不会忘了这个事儿。”
“你怎么知道的？”
“我们很多人都是这样的。”明月很自然说道，“当然，我也是这样的。”
李秋屿觉得跟她说话很舒服，他出于善意，逗趣说：“哪样的？”
明月俨然认真：“整个春天，我都等着你来。”
李秋屿低头笑了，也像是从没听过这样的话，很孩子气，很美丽。
“等我干什么呢？”
明月害羞笑着摇头：“我也不知道。”
李秋屿也笑，两人一下都没了话说，只是笑。
像是经过慎重思考，明月才道：“可能就是想说说话，我本来可难过了，今天见着你，我又觉得活着怪好的，要是想不开，往后发生点啥好事也摊不上了。”她想到了卓腾。
她说话又天真又老道，出乎意料，什么样的话都可能从她嘴里说出来，一张少女的脸，说七八十岁的话。李秋屿觉得跟成年人交流也就那样，常常对牛弹琴，各说各话，不如跟眼前的女孩子聊一聊，她稚气，通透里又时不时显得迷茫，李秋屿对她印象不错，他对人的印象一直都很模糊，不好不坏，谈不上深刻，他自己很俗，别人也很俗，久而久之他看谁都差不多。
李秋屿望着她思绪纷飞，突然，明月把光秃秃的鸡拎起来，晃到他眼前：“好了！”她找来绳子，把鸡腿绑在一起。
这鸡完全赤裸，看着很怪，漂亮浓密的毛没了，一下露出最本真的样子，李秋屿都快不认识鸡了。
“如果你有需要，我可以帮忙。”他说得委婉，希望她能听懂，李秋屿看到过一些资助穷困山区学生的新闻，他没想过，也没有刻意去找这种渠道，事情来到眼前，他自然而然要这么做了。
明月没听出来，她见李秋屿脚旁有颗羊屎球，不动声色给踢走。
她请李秋屿看她的小羊，羊羔早长大了，雪白雪白，耳朵尖染了玫红，这牲畜养在配房，李秋屿有点意外。
“因为羊贵，怕丢，奶奶给挪东屋这间来的。”
“你的学费是靠卖家禽？”
明月点头：“我们家还卖豆腐，方圆十里内，都说我奶奶做的豆腐最好吃。”她介绍起自家营生，颇为骄傲，能做出最好吃的豆腐是了不起的。
“奶奶胳膊没好透，现下没法做，要不就请你尝一尝了。”明月脸上又是不大好意思的神情， “我答应过你要是还来，给你再雕个物件，因为一些事耽搁了，没做成，你要是喜欢可以挑我以前做的，家里还有。”
李秋屿觉得自己真是比不上她的坦诚，他没想过再来，去年是巧合，今年亦然，他随口说的没有放心上，可她都记得。
“不用了，那个木塔就很好，”李秋屿心里是有歉意的，“我刚才问你，意思是如果念书在用钱上需要帮忙，我可以帮忙。”
“不要，”明月不明白他为什么这样说，她们是穷，但没有到需要人给钱过日子的地步，“你的钱也不是天上掉的。”
她不是出于自尊，只是觉得不需要。
李秋屿误会了，却不好坚持，他给她写个电话号码，还有他的姓名。
“如果有一天需要，可以随时找我。”
明月家没有电话，她犹豫了下：“你叫李秋屿？”
“对，李秋屿。”
她晓得了名字。
“念初二对吗？”
明月点头。
李秋屿多给二十块钱，说是加工费，明月拗着不肯要，怎么塞都要还回去：
“是我自己愿意的，我不要！”
“付出劳动应该有报酬，拿着吧。”
“给你杀鸡就是不要，真的，”明月硬硬地说，“我给你杀一百只鸡都不会要加工费的。”
李秋屿见她拿定主意不会轻易改，便作罢，不再强求。
他准备回去，明月想留他吃晚饭，又怕晚黑不好走。
“还有什么要说的吗？”李秋屿看她欲言又止。
明月有些伤感：“明年春天，咱们还能碰着吗？”
李秋屿指着她怀里日记本：“可以打电话，有需要的话一定记得联系我。”
明月腼腆地直点头，她抿抿嘴，看着他上车。
那串数字，只要她按下去，她就能听见他的声音，多神奇啊，发明电话的人真伟大！其实明月非常渴望跟人打电话，电话是神秘的，子虚村的小卖部有一部公用电话，小卖部家的大闺女每每在铃声大作几声后，拿起话筒，客客气气问：“哪位？你找谁？”这一幕对童年的明月来说格外梦幻，那根线子，连接着外头高深莫测的世界。
尽管她没接到过任何人的电话，也没人需要她打个电话。
“没需要能打电话吗？”
李秋屿笑道：“能，不过真有困难的话，希望你能第一个想起我，我随时为你效劳。”如果他想，他是很会哄人心的，说美妙动听的话，把人听得心花怒放。这样的话，语气，神情，动作有一方拿捏不好就显得做作、油滑，李秋屿不是，他风清月白，他这样说对自己毫无意义，但他清楚，对眼前的小女孩有。
为你效劳……明月觉得自己一下受到了巨大的重视，有点受宠若惊，她当即暗下决心，一定要搞出点事来，比方说，她下次考试进步就有理由打电话了！
“再见！”明月跟他挥手，李秋屿调好车头后按了一声喇叭，后视镜里，她跟去年一样，追跑了几步，然后不动了。
车子远去，尘土消散，明月回到院子里站了一会儿，寂寞又慢慢爬上身来。
她进屋把日记本放好，见书被动了，刚放回去，书里掉出两张纸币，她捡起来，心跳动不已：是百元大钞。
显然是李秋屿另放的。