1
崔老道从山东济南府，辗转回到天津城，顾不上一路风尘仆仆，别的全放一边，他得先解解馋。毕竟故土难离，这九河下梢土生土长的人，喝惯了一方水，吃惯了一方饭，离家日久，免不了惦记这口吃喝，尤其是路边大棚中的早点。
过去有句话“吃尽穿绝天津卫”。天津城遍地的大饭庄子、小饭馆子，好吃的东西数不胜数，路边的早点也是五花八门，换着样地吃，十天八天都不带反头的。其中大致分为干、稀两类，烧饼、馃子、大饼、卷圈、炸糕、包子、蒸饼、两掺馒头、棒子面窝头、茄夹藕夹、煎饼馃子，这是干的；稀的有豆腐脑、锅巴菜、豆浆、馄饨、面茶、羊汤等等。吃的时候相互搭配，酸甜苦辣咸的味道变化无穷。大饭庄的南北大菜、满汉全席到哪儿都能吃到，而这些个小吃只在天津城这一方水土才有。夸张点儿说，离开天津这座算盘城，抬腿到了近在咫尺的洋人租界地，您也吃不到地道的。
崔老道钱少嘴馋，吃东西还爱穷讲究，咽了一晚上的唾沫，天不亮就来到南门口，不是急着摆卦摊，而是为了这顿早点。卖早点的小贩无非赚个辛苦钱，都得后半夜起床忙活，到开张时棚子里还挑着灯。炉子上并排放着三口大铁锅，两锅卤子、一锅豆浆刚刚熬好，压成小火儿，“咕嘟咕嘟”滚在锅中。两锅卤子一锅是豆腐脑的，一锅是锅巴菜的，看上去相似，用的料则不同。豆腐脑卤子用鸡汤鸡油，配黄花菜、木耳熬成荤卤；锅巴菜卤看上去更黏糊，得先把香菜梗炸熟放进锅里，这是提味儿的秘诀，再加羊骨头汤和各种小料，开锅后用团粉勾芡。两者滋味、口感不尽相同，可无论哪种，都是头一锅卤子味道最浓。崔老道顶门来吃早点，奔的就是头锅卤子，要不怎么说穷讲究呢！进来一看两锅卤子都熬得了，呼呼往外冒热气，告诉老板先不忙着盛，到旁边炸馃子摊儿上要两根刚出锅的馃子，也就是油条，一根根外脆里酥、焦黄干香。崔老道脸皮厚，让炸馃子的给炸老点儿，生面抻好了下在油锅里，翻四个滚儿才捞，炸出来一尺多长又红又脆，拿在手中直棱棱的，跟小号擀面杖相仿，绝不蔫头耷脑，看着就提气。热大饼从中间揭开了，馃子撅折往里一卷，拿在手中一把掐不过来。又一瘸一拐跑回早点铺，让老板给他盛一碗锅巴菜，大勺的卤子浇足了，还得放上韭菜花、酱豆腐、辣椒油、麻酱汁，多搁香菜，坐下来一手攥着大饼卷馃子，一手抄起筷子，倒转了往桌子上一磕，将筷子头儿对齐，脑袋往左边一探，猛咬一口大饼馃子，三嚼两嚼吞咽进肚。紧接着又往右边碗口一凑，扒拉一口锅巴菜，左右开弓这就吃上了。锅巴菜的“锅巴”，是绿豆面煎饼切成的小块，满满当当一大碗这就够解饱的，何况还有大饼馃子，也全是面做的。他这顿早点面裹着面、面夹着面、面就着面，除非扛包拉车的苦大力，平常人可没有这么吃的。要问这面裹面好吃不好吃？这可是千百年来穷苦人的生活智慧，真是研究到家了，能不好吃吗？穷老百姓卖苦力，一年干到头也挣不了仨瓜俩枣，别说山珍海味、燕窝鱼翅，就是最常见的鸡鸭鱼肉，等闲也难得吃上一回，只能在最廉价的食材上下功夫琢磨，想方设法鼓捣出各种风味，花不了几个钱，又能改改口味、解解馋。所谓“巧妇难为无米之炊”，这句话倒过来想，巧妇只要有米，就能做出人间美食。
且说崔老道甩开腮帮子刚吃上，打外边又进来个赶早的——三十多岁一位“副爷”，也就是巡警。人长得又矮又胖，肚大腰粗、八字眉、单眼皮、蒜头鼻、大嘴岔、大耳朝怀，两条罗圈腿走路外八字，穿一身黑制服，头顶大壳帽，腰扎牛皮带，铜扣擦得锃亮，下边裹白绑腿。民国初年，天津城设立了五河八乡巡警总局，下设各个分局，还有缉拿队、夜巡队、治安队、警察所等机构。巡警就是负责弹压地面儿往来巡逻的警察，这一行中没几个老实规矩的，凭一身官衣吃拿卡要、瞪眼讹人。做小买卖的遇上这些“副爷”，卖水果的得送给他几斤水果，卖白菜的得送给他几棵白菜，卖酸梅汤的得送给他两碗酸梅汤解解渴。这么说吧，除了卖棺材的他不要，推车大粪从跟前过他也得尝尝，否则找你点儿麻烦那是轻的，重则哨子一吹，劈头盖脸先打上一棒子，然后把你往局子里一送，不扒层皮甭想出来。老百姓当面尊他们一声“副爷”，或者“巡警老爷”，背地里却叫他们“穿狗皮的”。
刚进来的这个巡警，比崔老道还没出息，攥着一掐冒热气儿的油条，足有七八根，两只小胖手左右来回倒，太烫了，那也舍不得撒手往桌子上放。让老板给盛上一大碗豆腐脑，不浇卤子，只舀上一勺豆浆，天津卫管这个叫“白豆腐”。这也是一路吃法，就为了尝这股子豆香味。巡警端着碗找座，一眼瞅见了崔老道，忙过去打招呼：“哎哟！这不崔道爷吗？可有阵子没见您了，您上哪儿去了？”
怎么这么客气呢？只因他们二位相识已久，此人姓费名通，在家行二，人称“费二爷”，在天津城外西南角的蓄水池警察所当巡警。穿着官衣，吃着官饭，大贼、小贼、飞贼、蟊贼可没见他抓过半个，只会溜须拍马，冒滥居功。旧社会警察讹人的那一套他比谁都门儿清，逮个耗子也能攥出二钱香油来。不过说不上多坏，至少不祸害老百姓，搁在那个年头这就不简单。费通费二爷在天津卫有一号，是因为出了名的怕老婆，说句文言叫“惧内”，天津卫叫“怕婆儿”。他老婆费二奶奶那可是位“女中豪杰”，长得狮鼻阔口，大脑袋、大屁股蛋子，粗胳膊、粗腿，皮糙肉厚，说起话来嗓门儿又粗又亮，在家里成天吆五喝六，让他往东他不敢往西，让他打狗他不敢撵鸡。费二奶奶一瞪眼，吓得他如同蝎虎子吃了烟袋油子——净剩下哆嗦了，所以得了个绰号叫“窝囊废”，又叫“废物点心”。
就这么一个主儿，却是世家出身。从族谱上论，他是费家胡同费胜的远房侄孙。老费家在天津卫那是数得着的名门望族，二道街子往南的大费家胡同、小费家胡同，那全是他们家的。费通可没沾光，别看一笔写不出两个“费”字，但是离得太远，出了五服了。按过去的话讲，出了五服没法论，沾亲容易沾光难。老费家再有钱有势，也和他费通没关系，只能在蓄水池警察所当个臭脚巡。
蓄水池就是后来的南开公园，又称“贮水池”，民国年间还是个臭水坑，俗称“四方坑”，到了炎热的三伏天，一坑的臭水蚊蝇滋生，离老远就能闻见呛人的臭味。光绪年间赶上发大水，天津城中的污水全往这儿灌。污水漫上周围住户的坑沿儿，癞蛤蟆满处乱爬，都找不着一条给人走的道。夜里蚊子扑脸，白天成群结队的苍蝇“嗡嗡嗡”围着脑袋乱转，说话不敢张嘴，一张嘴保不齐吃进去一个俩的，那还不得恶心死？到了寒冬腊月，扬风搅雪，滴水成冰，冻得地面拔裂。这一带更为荒凉，遍地的枯枝衰草，西北剌子刮过来，能把人刮一跟头。水坑周围一个个破旧残败的坟头，几只乌鸦在上空盘旋，不时发出阵阵哀号。还有很多被野狗刨出来的“狗碰头”棺材，白骨散落在蒿草丛中，入夜后磷光闪烁，变成了忽明忽暗的鬼火，看着都让人瘆得慌。
虽说地方不怎么样，可再怎么说也是个穿官衣的巡警，月入三块大洋。别小看这三块钱，小门小户养家糊口绰绰有余，更可以吃拿卡要，来点儿“外快”，不敢说丰衣足食，至少吃喝不愁。他和崔老道相识并不奇怪，一来住得不远，平日里低头不见抬头见；二来这两人都馋，费通也中意早点铺的头锅卤，经常顶门来吃这口儿。两人都是吃货，还都是穷吃，也算趣味相投，坐一桌吃早点少不了评头论足，为什么老豆腐里面不能放香菜，锅巴菜就必须放香菜？馃子到底用多大火炸才最酥脆？里里外外就这点儿事，不够他们走脑子的。
崔老道见来人是费通，赶紧把筷子放下，抻脖子瞪眼咽下口中的吃食，攥着半套大饼馃子抱拳寒暄：“二爷，承您惦记，贫道闲云野鹤，一向踪迹不定。前些时受元始天尊相邀，上玉虚宫听他开坛说法去了。”
明摆着瞪眼说瞎话，费通也不往心里去，坐在崔老道对面一晃脑袋，放下碗筷说：“哎哟！我的崔道爷，元始天尊相邀啊？那一定是得了真传法力无边了。您出门在外有所不知，天津城出了一件大事，说起来多多少少跟费某人有些干系，我正要请道爷您给拿个主意！”
崔老道闻言双眉一挑：“无量天尊，贫道愿闻其详。”
费通却道：“此处并非说话之所，咱先趁热吃了这口早点，然后上我那儿说去。”
崔老道刚回天津城，他也是愿意凑热闹，正想听听到底有什么出奇的事。两个馋鬼互道了一个“请”字，便低下头谁也不理谁了，“稀里呼噜”吃完早点，撑得直打嗝儿。崔老道又喝了一碗豆浆溜溜缝儿，两人方才双双站起身来，离了早点铺，挺胸叠肚来到费通当差的蓄水池警察所。蓄水池地处偏僻，治安却比繁华地段乱上好几倍。只因此地零零散散分布着混混儿锅伙，也住着许多游手好闲的嘎杂子琉璃球儿，再加上从乡下逃荒到天津卫的贫苦百姓，绝对称得上鱼龙混杂。站岗巡夜的警察足有百十来号，除去站岗、巡街的，屋里也有二三十人，挤挤插插坐得挺满当。窝囊废费通一进门，屋里的大小警察“呼啦”一下全站起来了，齐刷刷立正敬礼。崔老道纳上闷儿了，窝囊废不过是个臭脚巡，天天在一张桌子上吃锅巴菜，还不知道他有几斤几两吗？怎么有这么大面子？
再朝费通脸上看，一点儿表情也没有，分寸拿捏十分到位，朝众人摆了摆手，示意大伙儿坐下接着忙乎，带上崔老道进了里屋。分宾主坐定，又命人沏来一壶茶，这才告诉崔老道，他窝囊废不比从前，癞蛤蟆上金殿——一步登天，已然当上了蓄水池警察所的巡官。
崔老道嘴上给费通道喜，心下却不以为然：真是不知道哪块云彩有雨，就窝囊废这样的货色也能当巡官？甭问，准是他给官厅大老爷拍美了，撞大运混了这一官半职。
费通客气了几句，把他这阵子遇上的怪事，从头到尾给崔老道说了一遍。早在十几年前，崔老道就给费通相过面，费二爷相貌不错，鼻子、眼睛平平，耳垂儿却不小，按相书上说，这叫大耳朝怀，绝对的福相，定会财源广进，飞黄腾达。却也不假，这么多年一步一个台阶，走得挺顺当。当上巡警以来，有了正经的事由，也娶了一房媳妇儿，娘家是上边的。老年间，天津卫出北门过南运河这一带叫上边。为什么呢？康熙年间，北门外南运河浮桥设了“天津钞关”，南来北往的货船都要在这儿缴关税，老百姓给它起了个别名叫“北大关”，又分出“关上”“关下”。“关上”就是“上边”，绝对是财源滚滚的一方宝地。费通的媳妇儿家里姓陈，嫁过门来就叫费陈氏，左邻右舍相熟的都叫她“费二奶奶”，在家里嘴一份手一份，炕上一把剪子，地下一把铲子，干家务活是把好手，还不像别的家庭妇女，只知道低头干活儿。费二奶奶性情彪悍，里里外外全拿得起来，把费通收拾得服服帖帖。
这两口子的日子过得还可以，家里有一个小三合的院子，三间正房，一明两暗，西边还有两间厢房，一间当厨房，一间堆杂物。院子不大，却是自家的房子，不用按月给房租。天津城的巡警一个月领三块钱薪俸，在当时来说，一块银元能换四百八十个大子儿。民国初年物价稳定，东西也不贵，一个大子儿可以买个烧饼，挣这些钱足够过日子的。可是费二奶奶总觉得费通没成色，不思进取，小富即安，成天混吃等死，不知图个升腾。在外边讹也讹不出多少，因为蓄水池不比城里，没有什么坐贾行商，来来往往的以穷老百姓居多，顶多讹上两个土豆、半棵白菜，带回家够炒一碟子素菜，那能顶多大事儿？费通胆子又小，碰见那横眉立目的他先吓跑了。费二奶奶原以为嫁给巡警可以过上好日子，老百姓见了巡警必定尊称一声“巡警老爷”，自己都嫁了“姥爷”了，怎么不得是个“姥姥”？过了门来才知道，满不是那么回事儿，爷们儿在外边净装孙子，把自己连累成“孙媳妇儿”了。费二奶奶心里边有了怨气，嘴上就不闲着了，整天在费通耳边“瓜地里读书——念秧”，劲儿一上来，鼻子不是鼻子脸不是脸，把费通挤对得没处躲没处藏，上吊的心都有。
男子汉大丈夫活到费通这个地步，确实也是少有。不过费通这个人也有一点好处，那就是自知之明，知道自己是废物点心一个，积功晋职无异于痴人说梦，折腰掉胯的贼他也逮不着一个，只得在家忍气吞声。常言道得好——老天爷饿不死瞎家雀儿，头些日子等来个机会，五河八乡巡警总局为了增强警备，办了一次科室会考，考上便能有个提拔。费通知道这是条出路，机会实属难得，他跃跃欲试，回到家不干别的，一门心思苦背律条，虽不比过去的秀才、举子，羊毡坐透，铁砚磨穿，倒也铆上劲儿了。费二奶奶见爷们儿知道上进了，心里头挺高兴，别的忙她也帮不上，为了让他安心备考，就把家里收拾得井井有条，什么簸箕歪了、笤帚倒了，绝对没有，洗洗涮涮、收拾屋子，再想方设法给费通做点儿顺口的饭吃，不敢说无微不至，也够得上法外施恩了。话虽如此，可就凭着费通这一脑袋大米粥，当天晚上背下来的律条，睡一宿觉第二天一睁眼就全忘了，通过会考难于登天。可是官运一来，谁也挡不住，就合该他做这个巡官！
那些日子备考归备考，警察所的差事不能耽误。蓄水池警察所辖区不小，费通平时下了差事已是半夜，回到家先奔灶间，也就是厨房。费二奶奶提前给他预备好饭菜，他一个人坐在饭桌前，一边吃饭一边背民国律条。过去普通老百姓家里吃得很简单，应时当令，赶上什么菜便宜吃什么。好比到了初冬，萝卜、白菜下来了，上肉铺买两大枚的肉馅儿，也就这么一小疙瘩，多放葱花儿、姜末儿，攥几个丸子，加上萝卜、细粉条汆一大锅。高兴了滴上一滴小磨香油，外带蒸几个两掺面的馒头，舍不得蒸全白面的，一顿饭有干的有稀的，有荤的有素的，这就相当不错了。费二奶奶也知道费通在外边巡了一天街，累得够呛，因此每天打上二两散酒，让他喝几口解乏，额外再抓一把五香花生米，天津卫叫果仁儿，用这个下酒。费通喝一口酒，吃俩花生米，看一页律条，心下感恩戴德，冲这二两散酒也得把律条啃下来，谋个一官半职，多挣几块大洋，让费二奶奶跟着享享福。怎知好景不长，一来二去的酒没了，花生米也不给了，费通干啃窝头没滋没味，心里头挺别扭，却不敢跟费二奶奶明说。直到这一天，费通比往常回来得早了半个时辰，饥肠辘辘直奔灶间，听屋里头有响动，还以为进了贼，心里来气却不敢高声。为什么呢？万一是个狠心贼呢，一喊一闹扔出块砖头来，把他脑袋开了怎么办？因此没作声，轻手轻脚扒在门上，借着月光往屋里看，不看不要紧，一看看明白了，可把他吓了一大跳。有个一尺多高的小胖小子，两个小眼珠子贼光烁烁，正在饭桌上喝酒吃花生米，吃得不亦乐乎，嘴里还直吧唧，这小子是人吗？
2
费二爷顿时惊出了一身冷汗，心下思量合着费二奶奶没少预备吃的，全让贼给吃了！吃惊是一方面，另一方面也气炸了连肝肺，锉碎了口中牙。他平时就嘴馋，费二奶奶家法又严，不是为了考个巡官，哪有这一把花生米、二两散酒的章程？结果可倒好，全便宜这个贼了！费通胆子不大，换平时他早吓尿了裤，不过眼前这个小胖小子肉嘟嘟、圆滚滚，长得还挺白净，头上一条冲天杵的小辫儿，扎着红头绳，如同杨柳青年画上抱大鱼的胖娃娃，似乎没什么可怕的。费通仗着穿了官衣，腰里别着警棍，加之一时气恼，心说一声：“我倒看看你是人是鬼！”当即推门而入，箭步蹿至近前，不由分说一把攥住小胖小子头顶的冲天杵小辫儿，不论什么人，一旦被攥住了头发，再想挣扎可就难了，有多大的劲儿也使不上。费通又拽过一条绳子，三下五除二把这小胖小子捆了个结结实实。
过去的老巡警讲起捆人，三天三夜也讲不完，简单来说这里面分为小绑和大绑。小绑就是专绑两手，其余部位不着绳索；大绑则是双臂、手腕、胸背脖颈均以绳索捆牢，所谓五花大绑，被绑之人极难挣脱，但双腿又能行动自如。另有一种捆绑方式叫“穿小麻衫”，将大臂向后缚紧，从颈到肩捆个严丝合缝，唯独小臂与双手不绑。窝囊废当巡警这么多年，捆人这两下子还是有的。那个小胖小子没等明白过来，已然被捆成了一个粽子，只好眼泪汪汪地不住告饶：“我一时糊涂偷了您的吃喝，求爷放了我，我连夜去别人家偷东西还您。”
费通是个遇强则弱、遇弱则强的货色，见这小子开口求饶，看来道行不过如此，心里踏实了不少，点手斥道：“一时糊涂？少来这套，我盯你好几天了！甭跟我狗掀门帘子——拿嘴对付。偷别人家东西还我？你把我当成什么人了？你费二爷我行得正坐得端，岂同于鸡鸣狗盗之徒？况且我本身就是巡警，怎么可能知法犯法收你的贼赃？”小胖小子挨了费通没头没脸一通数落，脸憋得泛起青光，连连点头哈腰，头顶的小辫摇晃个不停：“二爷二爷，我说错话了，您饶了我吧！您是秉公执法的青天大老爷，我下次再也不敢了！”费通这时候一点儿也不害怕了，围着小胖小子转了三圈，嘴里叨咕：“你个小兔崽子能耐还挺大啊，去别人家偷东西，不怕让人拍死？”小胖小子见费通态度有所缓和，也长舒了一口气，脸上露出讪笑：“嘿嘿，您老人家有所不知，我偷东西，一般人可抓不着我，只求您饶了我的命，想要什么只需开口，小的保证规规整整放在您屋里。”费通听它这么说，忽然眼珠子一转冒出一个念头，说道：“若你真有本事，不妨上巡警总局把会考的题目给我盗来。只要我能考上巡官，将来好吃好喝供养你，否则就把你喂了猫！”
书要简言，费通可就把它放了。真格来说，不放他也不敢，不知道小胖小子什么来路，家里捆着这么一个玩意儿，还让人睡觉吗？您说怎么这么灵，转过天来，费通下了差事回家，一进灶间，嘿！几张会考的纲目果不其然摆在饭桌上了，果仁儿、散酒也稳稳当当摆在旁边。费通如获至宝，塌下心来挑灯夜读，有多大劲儿使多大劲儿，真可以说是头悬梁、锥刺股，凿壁偷光的劲头儿都使出来了。等到了发榜的那天一看，果然高榜得中。那位说这窝囊废不简单啊，其实也不尽然。虽说天津卫早在清朝末年就开设了北洋巡警学堂，但是那个年头，好男不当兵，好铁不打钉，万般皆下品，唯有读书高。在老百姓看来，巡警学堂并非学堂，而是兵营，能混上三顿饱饭，谁也不去当兵。所以说，真正上过巡警学堂科班出身的巡警少之又少。就拿蓄水池警察所这百十口子人来说，绝大多数都是平头老百姓出身，识文断字的屈指可数，斗大的字认识不了一箩筐。费通能当上巡官也是矬子里拔将军，加上他提前知道考题，下死功夫拼了命，再考不上也真说不过去了。不管怎么说，费二爷从此摇身一变，当上了蓄水池警察所的巡官，薪俸变成了一个月六块钱。费二奶奶出来进去脸上也有个笑模样了，拿她的话讲：“我们家窝囊废土箱子改棺材——成人了！”
费通当上巡官的消息，在左邻右舍中不胫而走，有替他高兴的，有眼馋骂街的，还有没憋好屁的。谁呀？远了不说，他们家街坊之中就有这么一位。这个主儿人称“三梆子”，住费通隔壁那院儿，脑袋长得前梆子后勺子、六棱子八瓣，没那么寒碜的了。身子跟牙签似的，要多瘦有多瘦，没骨头挡着还能往里瘦，脸上没肉，耷拉嘴角、塌鼻子、死羊眼。媳妇儿也是天津人，长得比三梆子还寒碜，白眼球多黑眼球少，两只扇风耳朵，鞋拔子脸，一口地包天的大黄牙，就这样儿还爱天天涂脂抹粉，足够十五个人看半个月的。两口子没孩子，也没个正当的营生，逮什么干什么。那么说是打八岔的吗？也不是，人家正经打八岔的，春天卖花盆儿，夏天蹬三轮儿，秋天养金鱼儿，冬天炒果仁儿。舍得下功夫，认头出力气，为了养家糊口，有什么活儿干什么活儿，绝不挑三拣四。三梆子不一样，成天好吃懒做，横草不知道拿成竖的，总恨不得唾沫粘家雀儿、空手套白狼、天上掉馅儿饼、地长酸辣汤，净琢磨怎么不劳而获了。每天一睁眼什么也不干，先奔茶馆。那儿的人最杂，天南海北一通瞎聊，赶上有机会的话拉个房签、配个阴婚，不干正经事儿，轻易开不了张，但凡扎上一个，就得逮着蛤蟆攥出尿来。他媳妇儿也不是好东西，在家开门纳客，倒是没做皮肉生意，不是不愿意，实在是长得太对不起人，若有半分姿色，三梆子头上的绿帽子早就顶到南天门了。所以只能设个小赌局，来的都是街坊四邻的婶子大娘，从中挣几个小钱。
三梆子近半年时运不济，没挣着什么钱，天天饥一顿饱一顿的，自打听说费通当了巡官，心里可就算计上了，往后能沾多大光不说，眼下先得狠扎一顿蛤蟆。这是天津卫的方言土语，说白了就是吃你一顿。过去单有这么一种人，说老话叫“白吃猴儿”，听说谁升了官发了财，或者碰上什么好事，甭管熟不熟，有没有交情，准得死皮赖脸讹你一顿。三梆子就是这路人，他还不单是讹顿吃喝，干什么事都得想法子占便宜，这就叫占便宜没够，吃亏难受。咱拿两个朋友去看电影来说，这里边的便宜就不够他占的。天津卫1906年开设了第一家电影院，到民国初年看电影已经比较普及了。天津卫老百姓好面子又爱凑热闹，市面上有什么出奇的玩意儿，别人都知道，就自己不知道，那等于说是没法混了。所以借钱也得去电影院，看看电影里演的到底是什么，看完回来才有得聊。另外过去的电影院里也有“花活儿”，单有一路女人在里边做生意，打扮得花枝招展，旗袍开气儿开到胳肢窝，专陪客人看电影。您想，那能光看电影吗？招一把撩一把让人占点儿便宜，天津卫管这行人叫“玻璃杯”。经常有那些逛窑子逛腻了的，上电影院换换口儿。三梆子是挣一个花俩的主儿，平时挣点儿钱吃了上顿没下顿，哪有闲钱看电影？可他有办法——蹭票。有新电影上映了，他就想办法约上个朋友一起去看，但是谁跟三梆子约着去看电影算谁倒霉。三梆子也不是不带钱，兜里先揣好一块现大洋，说起这一块钱可有年头了，自打到手那天就在兜里揣着，没事儿就拿手捻，盘得光可鉴人。这个钱绝不能花，为什么呢，他这一天全靠这一块现大洋了。两人见了面，雇两辆胶皮车奔电影院。要说哥儿俩有交情，到地方一般都得抢着给车钱，比如这趟五个大子儿，两辆车是十个，你掏十个不就结了吗？这时候他把那一块现大洋掏出来了，让拉车的找，这一块现大洋能换四百八十个大子儿，那找得开吗？他那位朋友见状，就把身上带的零钱掏出来了，他的车钱先省了。
到了电影院门口得买票，人家刚给了车钱，按理说电影票应该三梆子买。他又把那一块现大洋拿出来了，电影院当然是找得开了，可是这小子有办法，他不排队，使劲儿往票房门口挤，当时的电影院不多，看的人可多，尤其演头轮电影，队伍排成一条长龙。三梆子一边往前挤一边喊：“来两场，来两场！”甭等那位朋友拦他，电影院的人就说话了：“别夹个儿，排队买票去。”他也不急，因为要的就是这句话，听完这话他是回来了，可那位朋友已经排在他前头了。他又有话说：“既然您排队了，我就甭排了，等会儿买票的时候我给您钱。”说完这个话，站在旁边跟朋友聊天儿，没话搭个话，天地玄黄、宇宙洪荒，慈禧太后、英国女王，没有他不知道的，侃得嘴角直飞白沫。等排到地方了，他一伸手不就把这个票买了吗？那怎么可能呢？他一扭头，隔老远招呼卖糖的：“我说，你这水果糖多少钱一包？”卖糖的赶紧挎着箱子跑过来：“这位爷，跟您老说，五个大子儿一包。”三梆子说：“哎呀，怎么这么贵？合着糖又涨价了，光涨不跌，你倒是合适了，便宜点儿行吗？”卖糖的说：“行啊，漫天要价，就地还钱，别看不大，咱这也是买卖儿，是买卖就没有不让还价的，您看您给多少？”三梆子说：“给你五个小子儿吧。”您琢磨琢磨，一个大子儿换两个小子儿，他这不乱还价吗？那人家能卖吗？扭头就走了。他还紧对付：“别走别走，我给六个小子儿行吗？”这就叫成心，这么一捣乱，朋友那边已经把票买完了，他这糖也没买成。他不是买不成，根本就没想买。
等看完了电影出来，三梆子又得说：“哎呀，这天是真热，身上都汗透了。”这个朋友吃了两次亏，仍碍于面子拉不下脸，客气道：“要不咱洗个澡去？”这句话一出口，等于又给他搬了架梯子，那能不去吗？到了澡堂子里边洗澡、搓澡、敲背、刮脸、修脚、拔火罐子，有什么要什么。全拾掇利索了，往板床上一躺，点手叫过两盘干货，花生瓜子、杏干果脯，再沏上一壶茉莉花茶，跟你谈笑风生、胡吹海侃。赶等差不多要走了，他开始磨洋工，穿衣服不紧不慢，小褂往腿上蹬，裤子往脑袋上套，两只袜子翻过来调过去，非得分出左右脚来。人家那儿都穿戴整齐了，在澡堂子里热得一身汗，只能出去等他，到了门口儿又把账结了。三梆子这时候才慢慢悠悠地溜达出来，叫过伙计装模作样地要结账，又把那一块现大洋掏出来了。伙计赶忙回话，告诉三梆子那位爷已经结完了。三梆子反而嘴里不依不饶：“你看你，怎么又把钱给了？没你这样的啊，成心栽我？照这样我得罚你，那什么，咱晚上哪儿吃？”给这位朋友吓得，撒腿就跑了。三梆子一个大子儿没花，白玩儿了一整天。那么说人家下次有防备了怎么办？不要紧，他交际面儿广，脸皮又厚，甭管大马路小胡同，随便拉住一位就称兄道弟，跟谁都见面熟，张三、李四、王二麻子，一个人扎一顿，扎完了这个，还能再扎别人。小车不倒，细水长流。
就这么个财迷转向的主儿，邻居窝囊废升官涨工资，能躲得过去吗？这三梆子早就憋着心思让窝囊废请客，不过费通是干巡警的，出去得早，回来得晚，三天两头值班，总也碰不上。并且来说，费二爷家法厉害，挣多少钱都得交给二奶奶，自己兜里一个大子儿也留不下，他又是个财迷转向的主儿，不是脑子进水让驴踢了，怎肯平白无故请三梆子这么个泼皮无赖？三梆子可就留意了，也真是下了狠心，起了执念，搬梯子上墙头儿天天盯着那院的动静。这个劲头儿放在别处，干什么不能成事？无奈三梆子不走那个脑子，只要能占上便宜，从墙头摔下来也值。真是应了那句老话——功夫不负有心人，一来二去发觉费通有个习惯，回到家不进屋，先奔灶间，要说也不奇怪，谁回来不得先吃饭？可费通一头扎进去，至少一个时辰才出来，三梆子心说：这可不对，吃饭可用不了这么半天，这里头肯定有事儿啊！窝囊废在灶间干什么呢？
3
过了几天，三梆子实在憋不住了。这几个月一直没找着请客的人，肚子里一点儿油水也没了，恨不得赶紧揪住窝囊废的小辫，狠狠讹他一把。当天夜里，月朗星稀，他听见旁边院门一响，知道是费通回来了，匆匆忙忙从自己这院出来，蹑手蹑脚来到费通他们家门口，只见院门虚掩，此时不算太晚，院门还没上闩。三梆子寻思也甭打招呼了，偷摸儿进去瞅一眼，万一让费通撞见了，就说是来串门儿，老街旧邻的也没那么多避讳。
三梆子进了院子，毕竟还是心里发虚，高抬腿轻落足直奔灶间，蹲在窗根儿下边，没敢直接往里看，支着耳朵这么一听，除了费通似乎还有个人，你一言我一语地在屋里说话，却听不清说什么。三梆子心想：“窝囊废跟谁说话呢？有相好的了？不能够啊，吓死他也不敢把相好的带回来，费二奶奶还不活吃了他？这个人是谁呢？”想到此处，三梆子悄悄站起身来，睁一目眇一目单眼吊线往窗户里头一瞧，吓得他倒吸一口冷气：“妈的妈、我的姥姥哟！这是个什么东西？”
这灶间开间不大，墙根儿砌着灶台，灶台上摆着锅碗瓢盆之类做饭的家什，墙角堆着柴火，灶间中摆了一张油桌。什么叫油桌？就是比八仙桌小一号的硬木桌子，也是方方正正的，边上配四把椅子，桌子上竖着一盏油灯。书中代言，天津城那时候已经通了电灯，不过很多老百姓家里还是舍不得拉灯泡，因为电费太贵。借着油灯的火苗，三梆子看清了桌上的饭菜。今天预备得还真不错，费二奶奶给烙的白面饼，买的天宝楼酱肉，一小盘水萝卜，一碗甜面酱，炒了一个醋熘白菜丝，额外还给切了俩咸鸭子儿，烫了一壶酒。三梆子吞了吞口水，心生嫉妒，窝囊废自打当了巡官，这小日子过得够熨帖的，桌上全是顺口的东西。定睛再看，费通对面坐了个一尺来高的小胖小子，可没坐在椅子上，个儿太小，坐椅子上够不着桌上的东西，就这么坐在桌子上，头顶梳了个小抓髻，一对小黑眼珠子滴溜乱转。费通一边说话，一边撕了块饼，夹好了酱肉，递到小胖小子手里。小胖小子接过来，咬一口饼喝一口酒，喝完了费通还给他倒上。两个人你有来言，我有去语，说得还真热闹。说的什么呢？无非张家长李家短，三街四邻闲七杂八的事，谁家两口子吵架，谁家新媳妇儿漂亮，哪个女的搞破鞋靠人，哪个男的在外边有了姘头，真可谓一双眼看百家事，方圆左右的新鲜事没他不知道的。再看费通，一会儿哈哈大笑，一会儿皱起眉头，脸上的表情就跟听评书差不多。三梆子心说：“还真没看出来，窝囊废这是要成精啊！”
边吃边聊，这工夫眼儿可就大了。屋里的二位挺尽兴，却苦了听窗户根儿的三梆子，撅着腚猫着腰好不容易等他们吃饱喝足了，费通灭了灶间的油灯，迷迷糊糊回屋睡觉，小胖小子也喝了不少，趴在桌子上呼呼大睡，谁也没注意外边有人。三梆子没回去，他得看明白了，不为别的，就为逮个把柄讹费通一次。他在灶间墙根儿底下又蹲了大半个时辰，看时候不早了，估摸窝囊废两口子和街坊邻居都睡着了，悄没声儿站起身来活动活动。蹲得时间太长，腿脚全麻了，等活动开了，他猫着胆子，踮起脚，吱扭扭推开屋门，摸进小屋，来到油桌前。借屋外的月光这么一看，哪有什么小胖小子，分明是一只一尺多长的大耗子趴在桌子上。一身灰皮油光瓦亮，尾巴一直耷拉到地，满嘴的酒气，竟然还打着呼噜，嘴头子上的几根胡须随着呼噜一起一伏地颤动。三梆子之前躲在门外偷看，那叫胆战心惊，到了这会儿，这四个字不足以形容了，换个词儿叫肝胆俱裂，真把他吓得够呛，心说：“刚才看还是个小胖小子，这会儿怎么变样了？耗子见得多了，哪有这么大个儿的？”当时腿肚子转筋，膝盖打不了弯，直着两腿往门口蹭。怎知那大耗子发觉有人进来，突然睁开了眼，眼神迷迷瞪瞪带着酒劲儿，晃晃悠悠就要起身。三梆子以为这东西会起来咬人，吓得两只手四下里一划拉，抄起立在灶台边上的擀面杖，来了个先下手为强，搂头盖顶往下打。这根擀面杖是费二奶奶烙饼用的，足有三尺长、鸭蛋粗细，抡起来挂动风声，只听“砰”的一声闷响，也不怎么那么准，正砸在大耗子的脑袋顶上，登时血了呼啦的脑浆子四下迸溅。三梆子也一屁股坐在了地上，裤裆里屎尿齐流，魂儿都吓飞了。
费通两口子睡梦中听得灶间一阵“噼里啪啦”的响动，以为进来贼了。自从当上巡官，费通的脾气也长了三分，嘴里嘀咕，这真叫太岁头上动土，什么人贼胆包天，敢来巡官家偷东西？费通披上外衣穿上鞋，抄起挂在墙上的警棍，三步并作两步跑到灶间。进屋一看一抖搂手——但见那只大耗子四脚朝天躺在地上，脑袋被砸得稀巴烂，已然气绝身亡。在费通看来，这可不是耗子，这是他的富贵财神、哥们儿弟兄！虽然相处时间不长，但这大耗子不但帮他升了官，还给他提供了不少拿贼办案的线索。费通捶胸顿足，心似油烹，可还不能明说，万一传讲出去，他这个巡官怕是当不成了，这真叫哑巴吃黄连——有苦说不出。
费通见三梆子坐在地上一头白毛汗，还没缓过神儿来，就知道是这个泼皮干的好事。他一手揪住三梆子的脖领子，一手在灶台上划拉，想踅摸个称手的家伙揍三梆子一顿，嘴里也不依不饶：“我说三梆子，大半夜你跑我们家来想干什么？夤夜入宅非奸即盗，若不说实话，别怪我把你拘起来！”三梆子这人平时就没说过实话，你想让他说句实话，无异于要他的命。他喘了口气，定了定神，瞎话张嘴就来：“我半夜出来解手，看一大耗子蹿过来吓我一跳，我一想爷们儿得为民除害啊！赶紧追，也是咱两家离得太近，没想到它三蹿两蹿跑进了你们家灶间，我就把它堵屋里了……”费通一听就知道三梆子是胡说八道，心里更气了，连推带搡把三梆子轰出院门，又补上一脚：“别放屁了，快滚快滚！”
打这儿开始，费通恨透了三梆子，后来抓了个茬口，把三梆子家的赌局连锅端，罚了个底儿掉，又把两口子关了多半年，方才吐了胸中一口恶气。三梆子也是偷鸡不成蚀把米，贪小便宜反吃大亏。
甭管怎么说，费通当上了天津城蓄水池警察所的所长、一个月领六块薪俸的巡官。前文提到过，蓄水池一带治安混乱，辖区又大。天津城西头白骨塔、南头窑、砖瓦场、墙子河、吕祖堂、如意庵、韦陀庙，直到小西关这一大片，全归蓄水池警察所管。两班巡警不下百十来号，多为混吃等死的酒囊饭袋，缺须短尾少根筋的也不在少数。
这其中有两个巡警，善会欺上瞒下、溜须拍马，整天跟在费通屁股后边转，花言巧语、端茶点烟把费二爷哄得挺美。费通本就是这路货色，也愿意吃这套，一来二去将此二人当成了心腹爱将，经常带在身边。这两人一个姓夏，人送绰号“虾没头”；另一个姓解，绰号“蟹掉爪”。列位看官圣明，光听这俩名字，也该知道什么成色了。虾没头生就一张大长脸，细高挑，水蛇腰，平时就是弓腰驼背，站直了三道弯；蟹掉爪是个矬胖子，秃脑袋，走起路来赛过皮球，两只小胖手一左一右摆来晃去。捕盗拿贼甭指望这二位，吃拿卡要、假公济私、煽风点火、起哄架秧子，一个比一个能耐大。这两个虾兵蟹将，还一个“没头”一个“掉爪”，再加上个巡官“窝囊废”，这仨凑一块儿，干得成什么事？
费通可不这么认为，蓄水池警察所没多少油水可捞，他还想往上爬，升不升官不说，至少调去城里当差，来个平级调动就行。城中尽是大商号，穿官衣的倒背手往里边一溜达，做买卖的立马沏茶倒水拿烟卷儿，赛梨不辣的沙窝萝卜随便吃，临走还得给一份孝敬。费通想得挺好，但是当上巡官以来，整天围着蓄水池转，出不了这一亩三分地，并无尺寸之功，免不了闷闷不乐。这一日，虾没头和蟹掉爪趁机拍马屁，摇头晃尾巴哄他开心。虾没头说：“二哥，我们俩陪您看场戏去？”蟹掉爪也说：“对呀，新明大戏院来了个好角儿，长得别提多漂亮了，要身段儿有身段儿，要扮相有扮相。前天我听了一出，生旦的对儿戏，那边是个武生，手使一杆银枪，这边的小角儿唱刀马旦，手舞双钩，两个人插招换式、上下翻飞，在台上打得那个热闹啊！台底下那好儿喊的，恨不得把房盖震塌了！”虾没头问道：“什么戏这么热闹？”蟹掉爪一抖搂手：“光顾热闹了，没看出来是什么戏！”虾没头“嘁”了一声：“生书熟戏啊，看了半天愣不知道什么戏，你整个一棒槌！您说呢二哥？”费通也一皱眉头：“我说老解，以后少出去给我丢人现眼。内行听门道，外行才看热闹呢，别说那没用的了，今天我带队巡夜，你俩跟我走一趟。”
警察所的夜巡队看着挺辛苦，其实也是一桩肥差，抓到贩烟土的、行窃的、拍花拐小孩的、收赃贩脏的、小偷小摸的、庇赌包娼的，可以罚没赃款，外带领一份犒赏。再逮住个小媳妇儿偷汉子什么的，趁机捏两把小媳妇儿的屁股，不仅占便宜解闷儿，弄好了还能狠敲一笔竹杠。虽说蓄水池警察所辖区偏僻，可是俗话说拉锯就掉末儿，出摊就开张，只要出去巡夜，多少也能捞点儿油水，总好过闷在所里大门不出二门不迈。
当天夜里，窝囊废在警察所里点齐了巡夜的人手。虾没头、蟹掉爪过来献殷勤：“二哥，先别忙着走，巡夜是个力气活儿，哥儿几个得垫垫肚子。那什么，你们几个陪二哥等会儿，我们俩去给大伙儿弄点儿犒劳。”说罢出了警察所，工夫不大，两人找来一个推车卖煎饼馃子的小贩。煎饼馃子从清末到民国通常被当作夜宵，比如说夜里听书看戏，无论艺人还是观众，散场后都觉得肚子里空落落的，煎饼馃子咸辣适口，既能解饱又不油腻，再合适不过。警察巡夜得十几个人，把小贩叫过来摊煎饼是为了趁热吃。那个小贩垂头丧气推着小车，跟在虾、蟹二人身后进了蓄水池警察所，心里头暗暗叫苦。为什么呢？这些个“穿狗皮的”吃煎饼馃子就是白吃，不再讹上一份钱已是法外开恩，哪敢开口找他们要钱啊？到头来只怕一分钱也挣不着，还得把本钱赔光，一晚上白忙活。
巡官窝囊废带上虾没头、蟹掉爪，又喊上手下十来个巡警围成一圈，一人要了一套煎饼馃子。这个要馃子的、那个要馃蓖儿的，生葱的熟葱的、放辣子的不放辣子的，还有面皮儿不要面，只拿鸡蛋摊的。小贩忙乎得晕头转向，手脚不停闲。等一众人等狼吞虎咽吃完了，不知道窝囊废心里打的什么主意，居然抓了两个大子儿扔给小贩。小贩可不敢要巡警老爷的钱，一再推托，心里暗骂：“俩大子儿还不如不给，这还落个你没明抢。”窝囊废一瞪眼：“二爷给你钱，你敢不要？”小贩嘴中连说：“小的不敢，小的不敢……”双手接过钱连连作揖，推上车跑了。
费通带着一众巡警，一个个吃饱喝足，提上马灯在天津城外巡夜。您别看西门外萧条，西门里可热闹，有的是通宵达旦做买卖的，一眼望去灯火通明。无奈蓄水池的夜巡队不能进城，就跟狗撒尿似的，各有各的片儿，费通等人顺墙子河转了半天也没开张，净剩下费鞋了。后半夜才撞上两个贩烟土的，可算见着带缝的蛋了。费通带手下弟兄穷追不舍，直追到北城的大刘家胡同一带，两个贩烟土的逃了个无影无踪。这些巡警平日里好吃懒做，走路都恨不得让人背着，贩烟土的一跑，他们就追不上了，一个个累得气喘吁吁，上气不接下气，骂骂咧咧收队往回走。北城多为深宅大院，大刘家胡同是个死胡同，深处没有路灯漆黑一片。这也是合该出事，费通带队经过的时候，无意中往胡同里边看了一眼，怎么这么巧，但见朦胧的月光之下，从高墙上跃下一个青衣人，快似猿猴，轻如狸猫，落地悄然无声。
当巡警的一看就明白了，夤夜翻墙，非奸即盗。费通赶忙吩咐手下人等堵住胡同口，与这贼人打了个照面。但见此贼没穿夜行衣，也没蒙面，短衣襟小打扮，二十七八的年岁，身手矫捷至极，薄嘴片子、高鼻梁、准头端正，两个瞳仁漆黑晶亮，戏台上的旦角也没他长得俊，怎奈不走运，行窃得手了越墙而出，正撞上夜巡队。不过青衣人一不慌二不忙，没等十来个巡警冲上来，他先开了口：“把圈的挑帘子，老盖儿溜边！”
费通等人一愣，这是警察的暗语。贼道上说黑话，当差的一样有切口，意思是“缉拿队办案，你们当巡警的躲开”。众巡警见是缉拿队的，那可是大水冲了龙王庙，忙把枪放下了，扭头就要走。费通天生的奴才命，见了比自己强的就往上贴，恨不得灯泡上抹糨子——沾沾光，当下讨好地问道：“拿大鱼拿虾米？”青衣人应了句：“一桩浑天入窑的，网大眼小，全把着呢！”费通一听这话，心说不对，什么叫“浑天入窑”啊？这是贼道上的黑话，暗指趁天黑入宅行窃，当差的可不会这么说！那个穿青衣的也意识到说走了嘴，不等费通做出反应，身形一晃，三蹿两纵直上墙头。一众巡警全看呆了，三丈多高的大墙，怎么上去的？
费通见对方一跑，就知道是飞贼了，捉拿蹿房越脊的飞贼可是头等功劳，急忙喝令手下开枪。几声枪响划破了夜空，大半夜的黑灯瞎火，也不知打没打中，却引来几声狗吠。众人追到墙底下借着月光才看出来，大墙砖缝中插了两枚铜钱，飞贼借此攀壁而上，正是飞檐走壁的功夫，巡警们可没这两下子。费通让手下兵分两路，一路守在胡同尽头，另一路绕至大门前，砸了半天也没人应门，几个巡警搭了人梯，翻墙进去打开门。费通立功心切，晃着小胖身子带队冲进去，飞贼已然踪迹全无。
院子里进来这么多人，里面却没动静，费通觉得不太对劲儿，冲虾没头努努嘴。虾没头心领神会，走到迎面正房大门前拍了拍门，喊了句：“巡警办案，府上有人吗？”屋里还是没有回应，这一拍却把门拍开了，原来门是虚掩的。虾没头掏出枪，一脚踹开大门，只觉一股血腥之气扑鼻而来，再定睛一看，屋里地上横躺竖卧着两具尸体，血水流了一大摊。虾没头倒吸一口凉气，没敢再往里走，战战兢兢退了出来。
周围异常安静，夜色狰狞得让人只觉手脚冰凉、脊梁沟发麻。屋门打开后，远处的费通也感觉到了血腥之气，一挥手说了声：“搜！”众巡警往各屋搜查，可了不得了。这户人家满门男女老幼全被抹了脖子，一个活口也没留，到处是血，惨不忍睹。费通走进正房大门，借着月光找到灯绳拉了一下，“咔嗒”一声，吊在房梁上的电灯亮了。费通再看，正厅壁上用鲜血画了一条张牙舞爪的大蜈蚣，此时血迹未干，顺墙壁往下淌，看得费通身后一众巡警头发根子直往上竖！一股子凉气从费通天灵盖直透脚底板儿。要搁以前赶上这样的血案，窝囊废早撒丫子溜了，不过他当上巡官以来，或许是官威加身，遇到事可比以前稳当多了。费通理了理思路，定了定心神，派人跑去官厅上报。
常言道“没有不透风的墙”，官厅再怎么掩盖，也架不住有那嘴快的，事情一传十十传百，这件灭门惨案很快轰动了天津卫。原来这户人家姓刘，家境殷实，贼人趁夜入宅，奸淫了刘家的女眷，又一刀一个杀了全家一十二口，卷走金银珠宝不计其数。高墙上有几滴鲜血，夜巡队那一阵乱枪打中了飞贼，却没伤到要害，贼人中枪而逃。不过巡警总局派出缉拿队搜遍了城里城外，也没找到蛛丝马迹。这件惨案先是在大刘家胡同邻里之间风传，很快被消息灵通的小报记者得知，又添油加醋登在报纸上。这么一来，整个天津卫上至官府下至百姓，几乎没有人不知道这件事了，而且越传越神，越传越闹不明白真相。各路小报的记者更是根据传闻和想象一通胡编乱造，虽然报纸上印出来的只是两三百字一小段消息，可是一家比一家编得邪乎，说得有鼻子有眼儿。不为别的，就为吸引人买报纸。有一家《醒世快报》甚至刊出了连载小说，以这桩灭门惨案为引子，讲出了一段江湖侠客替天行道、匡扶正义的传奇故事。一时间全城百姓但凡有点儿家底儿的人人自危，天一黑就早早地关门闭户不敢出屋，睡觉也睡不踏实。
不管案子传了多少个版本，却有一点一致——从作案手段和壁上的血蜈蚣可以断定，行凶的贼人非同小可，正是全国悬赏通缉的巨盗——飞天蜈蚣肖长安。当时来说，提起飞天蜈蚣肖长安，在官私两面、黑白两道，绝对是有名有号。据说他没有半分贼相，唇若涂朱、睛如点漆，往来倏忽如风，但见其影，不见其形，一双猫眼，夜行从不点灯，脊背上刺了条大蜈蚣，因此得了“飞天蜈蚣”的绰号。此贼贪淫好色，而且心狠手辣，杀人不眨眼，作案向来不留活口，出道以来纵横大江南北、黄河两岸。作案之后定会在壁上画一条血蜈蚣，从未失过手。各地官府开出重赏，却也拿他不住，连照面都没打过，皆因这飞天蜈蚣忽南忽北、行踪不定，在一个地方只作一次案。比如在济南府作了案，得了手立即远走高飞，躲到太原府销赃，就地将贼赃挥霍一空。再找出当地最有钱的一户人家下手，得了手再换地方，从不拖泥带水。这一次流窜到天津城，踩盘子盯上了老刘家，作下这么大的案子。费通身为刚提拔上来的巡官，带了十几个巡警，个个持枪带棒，在一条死胡同中撞上了飞贼肖长安，居然还让这个贼从眼皮子底下翻墙跑了，官厅大老爷能不生气吗？拍桌子瞪眼，骂了费通一个狗血淋头、体无完肤，又扔给他一件差事，干得好将功补过，干不好一竿子插到底，扒了他这身官衣，甭说巡官，连巡警也别想干了！
4
在蓄水池警察所的里间屋，费通将他如何当上蓄水池警察所的巡官、如何在大刘家胡同枪打肖长安的前因后果，添油加醋讲了一遍，唾沫星子溅了崔老道一脸。崔老道一边听一边往后躲，费通却越说越刹不住车，还一个劲儿往前凑合，可把崔老道腻歪得够呛。崔老道久走江湖，本事不行，见识却不浅，多次听过“飞天蜈蚣肖长安”的名号。此人要贼心有贼心，要贼胆有贼胆，作案的手段高明，来时无影，去时无踪，那是出了名的“鬼难拿”。
崔老道的买卖属于“金”字门，肖长安这类做贼的是“容”字门，虽不同门，但皆属江湖中人，多少也有些了解。据崔老道所知，天底下的贼人分为三路，门道各不相同：在江河湖海上杀人越货、抽帮打劫的称为“水贼”，陆地上高来高去、蹿房越脊的称为“飞贼”，挖坟盗墓、发死人财的称为“土贼”。过去三百六十行都有祖师爷，有人说贼偷的祖师爷是《水浒传》里鼎鼎大名的“鼓上蚤”时迁，人称梁上君子。其实不对，这一行真正的祖师爷应该是东方朔。时迁再厉害偷的也是人，东方朔三盗王母仙桃，偷的可是神仙，旧时给老人贺寿，常挂《东方朔偷桃》图，说的就是这个事迹。各行各业之所以供奉祖师爷，一来往脸上贴金，二来借此立规矩。俗话说“没有规矩，不成方圆”。做贼的也是一样，经常说“盗亦有道”，有人偷东西是为财，有人偷东西是为义，越是干这一行的，越是讲究道义。肖长安属于钻天的飞贼，却向来不守贼道上的规矩，作多大的案子也是一个人，从来不拜山头。一个地方干只干一票，专找当地最大的财主下手，翻墙越脊进去，把值钱的东西一卷而空，不分良贱，有一个杀一个，身上不知背了多少条人命。如果这家有女眷，必定先奸后杀，手段残忍至极。江湖上盛传，飞天蜈蚣肖长安从不失手，有这么几个原因：首先来说，此人心思缜密，贼智出众，通晓七十二行，擅长易容改扮，还会各地的方言，真可以说学什么有什么、装什么像什么。作案之前先踩盘子，盘子不踩严实了绝不下手。踩盘子是句黑话，也叫踩点儿或踩道儿，就是说贼人在行窃之前，探明下手目标的地形、格局、人口，以及私库在什么地方，作案时从哪儿进、从哪儿出。除此之外，还要摸清附近巡警往来的路线。
论起肖长安踩盘子的手法，别的飞贼可真比不了。要想摸透一个大户人家里里外外的情况，来一次两次可不够，可你总在门口转悠，说不定就会让人发觉。所以说想不被怀疑，最好扮成走街串巷做买卖的小贩，但是又不能扎眼。什么行当扎眼呢？这里头的门道可深了去了。比如挑挑子剃头的，剃头匠之间有规矩，一个人固定走这一片，来往的都是熟脸常客，生人来此扎眼；扮成卖针头线脑、胭脂水粉的货郎也不行，干这些小买卖的，不可能在一个地方一待住了，也不会半夜出来做买卖。
上一次飞天蜈蚣肖长安在济南府作案之前，就扮成了一个卖炸蚂蚱的小贩。山东地广粮多，蝗灾频繁。到了秋后，成群的蚂蚱铺天盖地，如同片片黑云，所过之处，庄稼颗粒无存，全给啃光了。没了粮食，庄稼人吃什么呢？其中有心眼儿活泛的，下网扣筐逮蚂蚱，挨个儿揪掉大腿、翅膀，用盐水泡了再下油锅，炸熟了放在大盆里，拿小车推到城中叫卖。油炸蚂蚱肥美，公的一兜油，母的一兜子，色泽金黄，外酥里嫩，又下酒又下饭，夹在刚刚烙熟的热饼里，咬一口真是满口余香。两个大子儿一碗，吃的人从来不少，一天能卖一大笸箩。不单是好吃，还能为民除害。可老天爷总不能年年跟庄稼人过不去，赶上风调雨顺的年景没有蝗灾，种地的农民高兴了，卖炸蚂蚱的也有办法，就在庄稼地中点起一溜儿马灯，后面支起粘网。这些“神虫”趋光，夜间见到光亮，大批大批地往灯前飞，一只只撞在粘网上，天一亮就下了油锅。卖这个的全是乡下老赶，做买卖没有固定的地点，东西南北四乡八县到处乱窜。肖长安找了一个卖炸蚂蚱的老赶，出钱买下全套家什，又吩咐他隔三岔五给自己送蚂蚱，活的、熟的各一半。老赶巴不得如此，不用推车叫卖了，挣的钱还多，这不天上掉馅儿饼吗？打那以后，肖长安推上独轮车，三天两头到大户人家门口叫卖。明着是卖炸蚂蚱，暗地里却是踩道儿。
这个飞贼学得好一口山东话，站在路口吆喝：“吃咧！香咧！油炸蚂蚱下酒解馋去咧！”有钱有势的财主老爷吃腻了大鱼大肉，也等这口儿解馋。下人听见叫卖的就出去买，有买炸好的，也有买活的回去自己炸。肖长安认准了下手的人家，借卖炸蚂蚱跟这家的下人搭话，套问宅中情形。这家宅院几进几出，哪屋住人、哪屋放钱，多少下人、几条狗，看家护院的练的是八极还是少林，没他打听不出来的。那么说，凭一个卖炸蚂蚱的几句话，就能套出人家深宅大院的底细吗？其实不难，这就是江湖道儿。一般人要是直来直去问人家，对方立马就会起疑心，弄不好还得把你送交官府。但肖长安贼智出众，先给来买蚂蚱的下人来点儿实惠，多抓一把蚂蚱少要几个大子儿，一来二去混熟了称兄道弟。探问这大户人家房子的结构布局之时，还得讲究策略，得先说自己在乡下时进过大户人家的宅子，那可是宽宽绰绰，一个大院子一联排整整五间一砖到顶的大瓦房，院子里黄土垫地，鸡鸭成群。那个下人一听就知道了，这整个一乡下老赶没见过世面，必然得吹嘘自家主人这宅院如何如何阔气。肖长安再来个顺水推舟，对方自然而然就把整个宅院的布局和盘托出，说得一清二楚。
这是白天，到了夜里，他又扮成沿街乞讨的叫花子，缩在那户人家门洞子下边，看打更巡夜的几点来几点走。就这么反复踩点、观望，够十成的把握他才下手。
飞天蜈蚣肖长安作案，百宝囊中还少不了几件称手的家伙、贴身的法宝：头一件是紫铜仙鹤，仅仅巴掌大小，造得栩栩如生、巧夺天工，拉动鹤尾可从鹤嘴中喷出迷香，迷倒室中之人。这迷香本是用曼陀罗花煎煮浓缩挥干水分，再兑上黄杜鹃（又叫八里麻）碾成的粉末，两者相溶药力倍增，闻一下立即昏迷，一两个时辰也醒不了。另一件是条收纳贼赃的锦囊丝袋，既轻薄又绵软，攥成一团不过核桃般大，展开了可达七八尺，遇火不燃，入水不沉。作案之时一圈一圈缠在脑袋上，既方便携带，而且万一有人用刀劈过来，这东西柔中带刚，还可以抵挡一阵。过去常听说书的先生说贼人作案之时“青绢帕缠头”，就类似这个东西。还有一件是把攮子，古书有云“刀不盈尺谓之攮子”，说白了就是不足一尺长的匕首。这可是肖长安寻觅良久得来的一柄利刃，不敢说削铁如泥，吹毛断发可不在话下，这是贼人的胆，出去作案从不离身。
此外还有几件物什，也是作案时必不可少的，比如肖长安行窃总带个油壶，大肚儿、长脖儿、小尖嘴儿，有什么用呢？穿宅入室，用攮子拨开门闩之后，不能直接推门进屋，因为门合页上的铜轴用久了，里头会长锈，乍一推必定发出声响。他得先把油壶嘴儿插入门边的缝隙，对准合页一捏壶肚儿，点进几滴油去，再推门便是悄无声息。还有掺过药的肉包子，用来打发宅中狗子，狗见着肉包子一准儿是一口吞下肚，来不及出声便倒了。再一个是三角钻、铁线之类拧门撬锁的家伙。库房上挂的大铜锁，三两下就能捅开，捅不开再上三角钻。
飞天蜈蚣肖长安胆大包天，从不穿夜行衣，仅以青衣罩身。青衣虽也是黑的，可跟夜行衣不一样。夜行衣除了颜色以外，用料和做法也有讲究，以绸缎的居多，因为绸缎细滑，被人攥住了容易挣脱；再一个，夜行衣的胳膊肘、腿掖子，这些关节之处要多出一块，为了活动不受阻碍；而且夜行衣从头上到脚下是一整身，手背上有护手，脸上有面罩，穿戴整齐了就露两只眼睛，别的地方全遮上。肖长安不用，就这么一身粗布衣裤，他也不蒙面，凭借手快刀快，向来不留活口。此贼的名号“飞天蜈蚣”中占了一个“飞”字，可见善于蹿房越脊、高来高去。城里大户人家的宅子，高墙磨砖对缝，灰砖之间缝隙极小，且以糯米浆灌注，砖与砖之间严丝合缝。肖长安用攮子抠出一点儿灌浆，再将一枚铜钱插入砖缝，脚尖点在铜钱边沿，借力往上一蹿直上墙头，形如一条大壁虎。有这么三五枚铜钱，几丈高的大墙也挡不住他。进了深宅大院之后如何行窃？这其中也有许多名堂。就拿进屋作案来说吧，他得用攮子拨开门闩，往门合页上点两滴油，推开门也不能直接往里走，因为当贼的不知道屋中有没有埋伏，倘若有人拿着刀枪棍棒躲在门后，等着贼进来搂头就打，那可要吃大亏。所以得背冲屋门，先将一条腿倒伸进去，因为腿肚子上肉多，挨上一棍也不打紧。您再想想他这个姿势，背冲门、脸朝外，前腿弓、后腿绷，劲儿攒在门外这条腿上，一旦发觉不对，顺势往外一蹿就跑了。进了屋没让人发觉，也不能急于下手，得先把门关上，防备外边突然进来人，再搬个凳子挡在门口。万一把屋里人惊醒了起来追贼，当贼的知道门口有凳子，可以从上边一跃而过，追的人却不知道，屋子里又黑，非让凳子绊个大跟头不可。这就等于说，在人家的地盘上轻而易举就给人家下了埋伏，绝对的心思缜密。飞天蜈蚣肖长安凭这一身本领，走千家过百户，穿宅入室，糟蹋完女眷，挨屋把人一杀，气定神闲地在墙上留下条血蜈蚣，卷了贼赃就走。那位问这贼人犯案为什么要留下记号？让官差不明所以岂不更好？其实不然，人在江湖挣的就是个名号，所谓“人过留名，雁过留声”，“豪杰名满天下，恶人遗臭万年”。再者说来，你案子做得越狠，官差就越怵你。肖长安杀人越货作下案子，画上血蜈蚣一走了之。等到案发，官府派人追凶，他已经到了几百里之外了，那还上哪儿追去？因此这么多年过来，各地官厅悬赏缉拿，却都奈何他不得，江湖上更是将此贼的手段传得神乎其神，称得上神龙见首不见尾。
崔老道听罢费通枪打肖长安的经过，也替费通捏了一把冷汗。满天神佛你不惹，非要在孙猴子身上薅把毛！不过捉拿飞天蜈蚣肖长安乃官厅的公案，他一个画符念咒、降妖捉怪的老道，又能帮得上什么忙？窝囊废找他相助，那可是进错了庙，拜错了神。