斯坦纳的商店只有半个门面，另外半个门面被一家珠宝代理商占据着。珠宝商站在他的店门口，他是犹太人，身材高大，头发花白，眼睛乌黑，手上戴着约9克拉的钻石。我从他身旁走过，走进斯坦纳店里的时候，他下意识地对我笑了笑。
斯坦纳的店里铺满了厚厚的蓝色地毯。摆着几把蓝色皮革安乐椅，旁边还设有几个烟架。小桌子上放了几套装订好的皮革书。其他的存货则放在桌子背后的玻璃橱窗里。一块镶有门的嵌板把商店分成了前后两部分，后店的角落坐着一个女人，她的前面有张小桌子，桌上有一个罩灯。
她站起身，朝我走来，她穿着黑色吸光材质的紧身裙，衬出她苗条的大腿，走起路来婀娜多姿。她的睫毛刷得很浓，金色头发，绿眼睛，耳垂上戴着黑色纽扣状大耳环；秀发柔顺灵动，指甲也涂得银光闪闪的。
她朝我微笑，以示欢迎。在她看来是微笑，但是我觉得那更像是苦笑。
“有事吗？”
我把帽子压低至眼睛上方，显得烦躁不安起来。我说：“斯坦纳？”
“他今天不在店里，要我带你看看——”
“我是来卖东西的，”我说，“他一直很想要的一件东西。”
她用银色指甲撩了撩一只耳朵上方的头发，说：“噢，推销员……嗯，那你明天再来吧。”
“他生病了？我可以去他家里，”我建议道，话语里满含希望，“他一定很想看看我带给他的东西。”
她恼怒了，深吸了一口气。但是开口说话时发出的声音依旧那么温柔。
“这——这也没用。他今天出城了。”
我点了点头，露出一副十分失望的样子，我摸了摸帽子，准备转身离开，就在这时，我看到了昨天晚上那个满脸痘痘的小伙子，他恰好从嵌板的门里探出头来。他一看到我就缩了回去，但是我还是看到了后店地板上一个个草草打包好的书箱子。
这些箱子不大，还没有合上，胡乱捆扎着。一个穿着工作服的男人正在忙活着这些箱子。斯坦纳的一些存书正被运走。
我从店里走出来，走到小巷一角，回头一看，只见斯坦纳的店子后面停着一辆后车厢装有铁丝网的黑色小货车。货车上没印任何字迹。透过铁丝网的缝隙可以看到货车上有很多箱子，我正看着，穿工作服的男人和另外一个男人一起从车里走出来，抬起箱子。
我回到林荫大道上。走了半个街区，看到一个面容清新的小伙子在格林车里读报纸。我拿钱在他面前晃了晃，说：“带我跟踪个车？”
他打量了一下我，打开他的车门，把报纸塞到后视镜后面。
“包在我身上，老板。”他高兴地说。
我们向斯坦纳店边的那条小巷驶去，停在了一个消防栓旁边。
当那个穿工作服的男人搬完箱子，上了车，发动货车马达时，车上大约装了12个箱子。他沿着小巷飞快地把车开走了，开到街道尽头，车向左拐弯。我的司机跟着那货车。货车一路向北，驶向菲尔德，然后向东行驶。货车开得非常快，加上菲尔德交通有点拥挤，把我的司机远远地甩在后面。
我正要和司机说的时候，货车又向北转弯，准备离开菲尔德。拐弯的那条街道叫布列塔尼。当我们到达布列塔尼时，街道上早已不见货车的影子。
我的司机一边开车一边说着安慰我的话，声音透过驾驶座的玻璃嵌板传到我的耳朵里，我们在布列塔尼街道上以每小时4英里的速度行驶着，寻找着灌木林后的货车，司机的安慰话也没法让我静下心来。
布列塔尼街道东边连着两个街区，和另一条街道——兰德尔街相交，兰德尔街像这块地方的舌头。在这地方有一所公寓大楼，楼房的前方临着兰德尔街，地下车库入口则通着布列塔尼街，相隔一层楼高。我们从公寓大楼经过，司机告诉我货车离这儿不远，就在这时，我看到它就在这车库里。
我们绕到公寓大楼前面，下了车，走进大楼的大厅。
这里没有接线总机，一张桌子靠墙摆着，好像废弃了一样。桌上放着镀金邮箱，邮箱上有楼房居民的名字。
405号上的名字是乔瑟夫·马蒂。以前和卡门·德维克有过纠葛，然后被卡门她爸爸用5000美元打发走，和另一女孩子好上了的那个男人也叫乔瑟夫·马蒂。这两个应该是同一个人。
我走下楼梯，推开一扇镶有金属玻璃的门，走进昏暗的停车间。那个穿工作服的男人正在把箱子堆到自动电梯里。
我站在他旁边，点了支烟，看着他。他不喜欢我这样，不过也没说什么，过了一会儿，我说：“伙计，注意重量，这电梯的承受极限是半吨，货送到哪儿去？”
“405，马蒂。”他说，说完后他又看了看我，好像后悔把话说出了口。
“好吧，”我对他说，“看起来不错，这么多书可读。”
我爬回楼梯，出了公寓大楼，又上了格林车。
我们驶回市中心，在我的工作大楼前停下。我给了司机足够多的酬劳。他给了我一张脏兮兮的卡片，我把它丢在了电梯旁的黄铜痰盂里。
德维克正靠着墙壁，在我办公室门外等我。