航行器降落在一座金字塔边。一名少有表情、身穿深色西服套装的少女来迎接小木。她自称小米,是城市的公关主管。她已从看护专家那儿获知了小木来临的消息。“欢迎来到天堂二十八。”小米说。“天堂二十八?”“就是这座城市的名字——我国一百零八个老龄城市之一。统称天堂。这是第二十八座。这儿居住的全是老人。全国老年人口总数已达十亿,所以在沙漠中建设了单独的城市让他们居住。”小米照本宣科地说。
随后,她带小木进入城区,首先来到展览馆,按照程序,先观看一部立体影片。小木看到,西部无垠的沙漠上,果然弥布着一群群的金字塔巨城。十亿老人都集中居住在这儿,人口密度达世界第一。小木心想,何时能见到父母呢?小米却不急,又带他参观市容。与小木居住的沿海城市不同,这儿宽阔的马路上长满胡杨林,经过基因改造而像根杏一样高大,森林中分布着蛇形、龟形和鹤形的商厦、酒楼与戏院。成群结队的老人出现了,笑容满面,勾肩搭背,川流不息,熙攘热烈。这仿佛是小木久远记忆中的一幕。他年幼时,东部沿海的城市还不是如今这样冷冰冰的,街上还有人,还有老人。他又看到,天堂二十八中,有许多模块化的机器人,装成逛街的样子,实际上是在监测老人的行为,准备随时为他们提供服务。这是高度自动化的城市,大概也是由一位人工智能看护专家照料的吧。
小米又引领小木来到一幢大楼。这是管理中心,储存着所有老人的档案。女人调出了小木父母的资料。原来,早为他准备好了。资料显示小木的父母还活着。他松了口气。他还以为他们死了,才托梦来的呢。父母住在“葡萄与刀”功能区。功能区也叫主题公园。天堂根据老人们的喜好,作了这样的划分。有的老人喜欢军事,有的老人热爱大自然,有的老人沉湎学习外语,有的老人热衷扮演间谍,等等,都做了特殊安排。住在“葡萄与刀”功能区的,据说是些痴迷野生动物的老人。这样一来,按需设计,老人们的愿望便都得到了满足。传统的养老院跟天堂没法比。小木急切想要见到父母,却害怕见了不知道说些什么好。他毕竟已有十五年没有见到他们了。