韵锦举步维艰地行走在看不到边际的沙漠中心，烈日灼得她好像下一秒就要成为灰烬，口很渴，头很痛，她几乎不想再往前，宁愿变成沙砾里的一颗仙人掌。可是前方隐约有什么在召唤她，她只得一直走，不停走，然后逐渐干涸……
“程铮……给我水……”在梦里她无意识地呓出这句话之后才悠悠转醒，意识恢复到一半她就开始苦笑，牵动干裂的嘴唇，一阵刺痛。她是糊涂了，早已不是当初两人耳鬓厮磨的日子，哪里还有身边嘀咕着给她倒水的那个人？只是这句话脱口而出那么自然，自然得让她误以为睁开眼他还躺在身边。
就在她撑住晕沉沉的头想要爬起来找水的时候，一个冰凉的玻璃杯毫不温柔地塞到她手里。
“你倒是太后，睡一觉起来就知道奴役人。”这样欠扁的话除了他，不会出自另一个人的嘴里。
韵锦整整地看了他几秒，意识如慢镜头般在脑海里回放。是了，在医院里，她和叔叔刚送走了妈妈。护工推走妈妈以后，她就一直蹲在那里，感觉着天一点点变亮，然后他来了，他说：“哭吧，韵锦。”她居然就这样在他怀里哭到无力再哭为止，失去至亲的黯然也再度回到心间。
站在床边的那个人被她直勾勾地看着，不禁感到有些不自在，“你脑子烧坏了，看……看着我干……干嘛。”
韵锦无心嘲笑他突如其来的结巴，环视房间四周：“这是哪里？”
“我家。”他答得再自然不过。
“你哪个家？”韵锦微微皱了皱眉。
程铮看了一下天花板，“我又不是被收养的小孩，我只有一个爸妈，一个家。”
韵锦的反应是立刻翻身下床，不顾自己一阵无力感。
“我家又没有鬼，你吓成这样干嘛。”程铮没好气地按住她。
韵锦叹了口气，“我得去医院，我妈妈刚过世，还有一大堆事情等着要去办……对了……我叔叔呢？”
“都睡了一天了才想起你妈妈的事，要是真等着你的话，那也耽误了。你就放心吧，你叔叔在医院已经把手续结清了，至于你妈妈……按照你叔叔的意思，是先在省城的火葬场火化，后面的事一起回你们家的县城再操办。”不知道是不是考虑到她丧母的心情，他后面的几句话口气放柔和了许多。
韵锦低下头，原来她都睡了那么久。一觉醒来，妈妈就真的跟她永远天人相隔了。“叔叔现在在哪里？”她问。
“先回去了，你一直发着高烧，在医院躺了半天，我见你没什么事了，但一直迷迷糊糊地，就先把你送回我家休息。”
韵锦用手捋了捋头发：“哦，这样呀，那谢谢了，我看我还是先回去，你爸爸妈妈回来看见也不好。”
程铮语气顿时尖锐起来：“我都不怕，你怕什么，我爸妈你又不是没有见过，他们会吃了你不成？”他见韵锦不语，执意起身找鞋，才无可奈何地补了一句，“反正他们也不在家。”
“可我还是得尽快赶回去，叔叔已经很累了。”韵锦尽量不让程铮误会她的意思。
“那你也得吃过饭再走，我送你回去。”他的语气不容反驳。
韵锦也不跟他拗，从床上爬了起来，肚子确实有些饿了，没有必要跟身体较劲。起来的过程中她留意看了一下整个房间，认识他那么久，还是第一次来这里。一看就知道是男性的居住空间，陈设并不繁复，但处处可见设计时的匠心，收拾得也很干净。其实程铮是个挺简单的人，只要居住舒适整洁，其余的要求都不是很高，所以在他们当初那个蜗居里，两人也是有过幸福的时光的。
程铮把药递给她，她默默地就着刚才那杯水吞下，跟着他走出房间。餐厅里已经摆有饭菜和碗筷，程铮先坐下去，强调道：“先跟你说啊，陈阿姨回老家了，饭菜是楼下叫的外卖，你就将就着吃吧。”
韵锦对吃的不像他挑剔，听见后也只是微微地点了一下头，坐到他对面，拿起了碗筷。记忆中两人上次单独这样面对面地吃饭的记忆遥远得如同前生，韵锦夹了一筷子菜，放到嘴里，觉得莫名地苦涩，她强咽了下去，觉得不对，又再吃了一口，确定不是自己的情绪影响味觉。她想说点什么，终究没有说话，再把筷子伸向另一盘不知道是什么的东西，嚼了几下，很快地给自己盛了碗汤，刚喝了一口，这次她没有忍住，只得叹了口气，放下餐具，看着程铮，这家伙居然什么也没动，用一种古怪的表情专注看着她。
“程铮，你去哪里定的外卖？”
“楼下四川人开的‘蜀地人家’，还可以吧？”他答得飞快，显见早预料到她有此一问。
“你得罪过他们的老板或大厨？”
“我又没病。干嘛，不好吃吗？”
“很难吃。”韵锦难得这么直接，她看着程铮自己吃了一口，然后低声咒骂了一句。
“我可不可以理解为你就是‘蜀地人家’的大厨？”韵锦好像若无其事一样地说道。
程铮的脸立刻变得通红，飞快地放下筷子，再夺下她手里的碗，匆匆说道：“难吃就算了，我下楼再去买。”说完逃也似地跑回房间拿钥匙。
韵锦看着他仓皇的背影，低低地说了一句，“程铮，你这是何苦？”
他的背影僵在那里，“这是我的事。”
韵锦也站了起来，其实，我只是想说我……很高兴。”
程铮慢慢地转过身，“那个……其实是怪菜谱，我发誓我绝对严格按照程序和步骤去操作的……”
“厨房还有材料吗，还是我去做吧。”
韵锦在厨房里忙碌，程铮倚在门框上看着她，一言不发。旧时的记忆一点点地回来。
韵锦将鸡蛋打进锅里，感觉到有一双手无声无息地缠绕在她腰上，然后是他的呼吸，热热地在她身后。
“放手，程铮。”
“不可能。”
韵锦不语。好像他们认识以来就不断地在重复这样一句话：程铮，放开－－我不放。可是他真正放开她，她比什么都疼。
“不管你用什么理由，我不会再放开。”他的声音在她肩上传出，闷闷地。
“但是你再不放手的话，鸡蛋就糊了。”