四十年前，严老师还是一个十八岁的小伙子，从县中学毕业回家后，决定在我们那个小山村办一所小学校。
那时，山村极其贫穷，山里人一日三餐都无法保证，供一个孩子上学很难。
严老师不要报酬，不辞辛苦，不知磨穿了多少双鞋子说了多少好话，终于办起了学校，山村的孩子终于可以读书了。
严老师就在山村小学教一年级，一教就是四十年，山村里的每个人都听过严老师的课，都是严老师的学生。
现在严老师老了，过多的操劳使得他耳聋眼花，形容枯槁。
今年，严老师过六十大寿，小学校成立之初的第一批学生，从天南地北赶回来为老师庆寿。
这批学生中如今大都成材，有的是本科学历，有的拿了博士学位，还有的做了省里的官员。
大家坐在一起，高谈阔论，旁征博引，全都一副志得意满的神态。
严老师默默坐在一旁，微笑着看着满堂桃李，露出了满意的神色。
少顷，寿宴结束后，众人打着哈哈纷纷离席告辞。严老师看着满桌的杯盘狼籍、残渣剩饭，皱了皱眉头，他轻声说：“各位同学——”
众人止住脚步：“老师，您还需要有事？”
严老师说：“各位同学，不知你们还记不记得当年我给你们上的第一堂课了？”
众人摇头，四十年了，谁还会记得小学一年级时的一堂课。
严老师有些失望，沉吟了一下说：“我们大家一起来温习一下当年的那堂课好吗？”
众人感到好笑，但看到老师神情严肃，只好重新坐回各自的位置上。
严老师站起来，整整衣襟，说：“我读一句，同学们跟着读一句——锄禾日当午。”
众人面面相觑，只好也读：“锄禾日当午。”“汗滴禾下土。”众人再跟着重复：“汗滴禾下土。”“谁知盘中餐——”
众人热泪盈眶，说：“老师，我们懂了！”
严老师点点头，挥挥手，众人诺诺退去。
夜里，严老师安详地走了。