小麦辞职了。公司只有她一个运营，节假日也要上班，自愿加班没有工资。从早到晚，剪辑视频、做宣传图、更新推送，什么都是她的活。
玩游戏认识的朋友说：“这不拿你当牛马吗？不能有奴性！你得反抗啊。”
小麦头一次尝试反抗了。
那一天，她正一如既往，累得跟狗一样努力工作，上司突然发来消息。小麦的心顿时被拧紧。
小麦颤抖着移动鼠标，双击，闭上眼睛，深呼吸，再睁开，必须做好心理准备再面对。
上司发来的不是“这个再改改”，也不是服务器截图和新任务，而是：“你上周有一天没写日报，那天绩效就没给你算了哦～吸取教训，下次注意吧～”
的确，一翻记录，小麦发现自己上周五忘了写日报。当天她下定决心，周末绝不来公司，于是拼了命干活，一直忙到十点才走人。清完待办任务的快乐麻痹了神经，想不到乐极生悲，把日报这事儿忘得一干二净。
小麦盯着上司句末的波浪号，盯了很久，很久。
假如是平时，小麦大概只会一怒之下怒一下。可是，这一天，不知道哪来的勇气，她决定硬气一回，反抗一次。
小麦先提出辞职，再提出加薪，摆出不给她涨工资就走人的架势。小麦自认一个人能顶三头生产队的驴，从不惹事，进公司以来还没涨过薪。招新人也要成本，但凡上司精神正常，肯定会答应。
很快，她就为自己的反抗付出了代价。
上司把小麦叫去，劝说小麦不要感情用事。小麦解释自己没感情用事，只是认为自己的付出配得上更高的收入。最后，没谈成。
小麦被拒绝得措手不及，太意外了，意外得有点生气。她咽不下这口气，凭借这腔怒火，一鼓作气走完了辞职流程。
等待离职这段时间里，小麦不再自愿加班了，到点就回家。上司给她发消息再也不加波浪号了。小麦回到家，久违地吃上晚饭，一边玩好久没上线的游戏，一边和朋友聊天。
“我就不明白了，”小麦戴着耳机，快速操作角色放技能，“为什么情愿再招人也不给我加工资呢？”
朋友问：“你养过狗吗？”
小麦说：“初中的时候养过。”
朋友又问：“可爱吗？”
小麦兴致勃勃：“可爱啊，它可是我的精神寄托，每天我都抱着睡觉……”
朋友再问：“假如有一天它突然说话了呢？”
“啊？”
“假如它对你说，‘我要吃罐头，不给我就找别的主人去’呢？”朋友问，“你还觉得可爱吗？”
虽然理解朋友的意思，但小麦还是尖叫一声，把耳机从头上甩掉。她又不是小狗！她是人！
只可惜，是人没什么大不了。在人力市场，人应有尽有。小麦没想到上司不挽留她，更没想到，即便这么辛苦，她仍然可有可无。杨麦这个人是可替代的。
裸辞不明智。离职以后，小麦才发现工作不好找。以前的工资低，其他地方工资也不高。以前的工作累，其他工作同样不轻松。有的没有五险一金，有的没有双休，有的加班费看老板眼色，还有的既没有五险一金和双休，也没有加班费。当然，不是完全找不到，但她必须降低要求。她不做，有的是人做，她不降低要求，有的是人降低要求。
哪里都不想去，但生活需要钱。生活一定还需要别的什么东西，所以她才哪里都不想去。
到处面试后，小麦拖着疲惫的身体回家，用密码锁开门，发现有杀千刀的瞎按，把她家的门弄锁了。开锁不便宜，又要交房租了，小麦煎熬地动用存款。朋友对她辞职一事怀有那么一点点责任心，推荐了一个工作给她。
岗位描述信息模糊，工作地点言辞闪烁，公司信息内容隐晦，不说要做什么，也不说在哪里做，薪水很高，还能直接面试。
她问朋友：“我不会一觉醒来到了东南亚吧？”
朋友说：“有那种门路我先把我自己卖了。”
面试地点定在居民区，听说那个楼盘房价很高。小麦没有门禁卡，四个保安守在门口，几乎叫人想问“这里是衙门吗”。
小麦发去消息，对方主动下楼来了。面貌端正的年轻男性推开门，不加张望，直接锁定她：“你好。”
“你好。”出乎意料，小麦认识他。
请别误会，他们不认识对方。这种认识就像认识蜘蛛侠、认识玄彬一样，小麦单方面认识他。因为“蜜柑喵”这位网络博主的频道订阅者多达千万。
可以说他是网红、自媒体、做视频的，什么都行。
在视频网站上，他有两个账号，两个频道，分别更新两个系列。
第一个是玩游戏。蜜柑喵的视频风格偏宅向，会在频道上传游戏实况，偶尔直播。他擅长玩游戏，懂得制造节目效果，又有外语技能，会发掘一些国外的独立游戏。有些游戏冷门，语言补丁出现前，他就能快速上手。外加博主本人长相不错，不吝用外貌优势吸粉，开摄像头是家常便饭，人气排得相当靠前。
第二个是生活类。封面经常用亮色文字标注“25 岁家里蹲”或“25 岁宅男”。视频里，他和爷爷奶奶爸爸妈妈一家人住在一起。就像所有普通人的家庭一样，家里长辈常常嫌弃他宅在家，唠叨他不干正事，不过，也有温情的时候。有的视频里，家人被他整蛊，对他实施“大义灭亲”。也有的视频里，他们会跟着他一起做些傻事。一个暖融融的家庭跃然屏上。
小麦并没有刷短视频的习惯，毕业后“现充”了，不大碰游戏，就连朋友众多的网游也“半 A”，却还是会看他的投稿，对着手机嘎嘎直乐。由此可见此人受众之广。
蜜柑喵二十来岁，靠在网上发视频赚得盆满钵满。小麦也二十来岁，只知道看他的视频。
他本人不像视频里那么开朗，还挺礼貌的：“对不起，突然有点事。去公司聊吧。”
小麦紧张到只剩下点头：“嗯嗯嗯嗯！”
她第一次坐玛莎拉蒂的副驾驶，本来觉得自己这身是不是有点太像无业游民，回头一看，车主本人也穿得像个还助学贷的大学生，心里一下就平衡了。看人得看内在，毕竟外在有时差不多。
在路上，他自我介绍说：“我叫关奏陈。”
在蜜柑喵的日常视频里，他的家人有时会“说漏嘴”，喊他“关橘”。这个名字有名有姓，又是家里人嘴里吐出来的，真实感很强。然而，小麦今天才知道，竟然不是真名。
顾不上困惑，小麦先回答：“我是杨麦。”
她抽出简历，想交给他，又想起他还在开车，只能抱在怀里，像是将自己塞给别人，却又尴尬得送不出手。
外面的景色逐渐改变。这里是改建中的老城区。
车停下了。小麦下车，看到气派的玻璃建筑和华丽的音乐喷泉，不禁感慨：“哇，好豪华的公司。”
然而，关奏陈步伐不停，直接走过，口头纠正她的误解：“那是万科的售楼中心。”
两人步行了几分钟，目的地到了。小麦以为会去写字楼，没有想到，所谓公司只是一间有年代感的独栋房屋。
一进门，小麦就开始有点眼熟了——这不就是他视频里的家吗？！
拍视频是工作，而拍摄视频的地方是公司，这个逻辑倒也没错。
关奏陈走在前面，小麦跟在他身后。房子里并不像视频中那样有生活气息。客厅里大剌剌地放着摄影灯架和拍摄用的道具，从那之中，小麦隐约辨认出某期视频里出现过的卡通头套。她左顾右盼，差点撞到人。这个家里还有人来来往往，但都是生面孔，不是关橘家的任何人。小麦一头雾水。
她追着关奏陈上了楼，他推开主卧室的门，里面根本不是卧室，更像一间普通公司的办公室。
难道他们一家人不住在这里？
小麦站在桌子对面。关奏陈给她搬了一张椅子，又打开办公室的冰箱，回头问她：“你喝茶还是巧克力奶还是橙汁？”
面试终于开始了，即便小麦有点搞不清状况，手里还捧着一杯巧克力奶。
他对照简历看了她一眼。
过了一阵，又看她一眼。
他用目光在她身上刷上不安的酱料。小麦感觉自己马上就会被吃掉。
然后，不是唯一一种水果的橘子问：“你愿意上镜吗？”
“嗯？”
“愿意的话直接进试用期。”
这么好？小麦看了一眼具体的税后薪资。
人在面对极度渴望的东西时，身体是无法反抗的。难以置信，手比大脑反应更快，当大脑还在担忧“难道要我违法”，她的手已经先在保密协议上签名：“请问要我做什么？”
真名叫“关奏陈”，网名叫“蜜柑喵”，被视频中的家人唤作“关橘”的男生眉目清秀，打扮朴素，有点黑眼圈，平静地说：“我想请你当我妹妹。”
小麦张了张嘴，闭上，又张了张嘴。
她不是没听清楚，而是不太理解：“什么？”
门外突然响起敲门声，只见一个中年女人出现在门外，正是视频里蜜柑的妈妈：“到点了，走？”
“好。”关奏陈起身不走，低头按了几下手机。在小麦身后，打印机滴了一声，开始吐出纸张。
她茫然地看了一眼打印机，再回头，关奏陈伸出一只手，在空气中做了个抽纸的手势。她照他示范，抽出 A4 纸，他已经走到门边，撑开门等她。
小麦走前面，边走边读那页纸。这是一份视频拍摄的脚本。关奏陈加快脚步，走到她前面，拉开某个房间的门。里面传来说话声，设备都架好了。蜜柑喵的爸爸走来走去，调整着摆设，蜜柑喵的妈妈正和一个手持摄像机的人谈些什么。
一位老人突然和小麦打招呼：“你是妹妹？”
小麦发现对方是蜜柑喵的爷爷：“呃……”
爷爷笑眯眯地说：“哎哟，来我们公司呀，福利很好的。”
老人慢悠悠走入场内，和周围人客气地打招呼。小麦被留在原地，在灯光没照亮的地方。真相悄然灌入颅腔，她意识到了什么——
莎士比亚写，世界是一个舞台，所有的男男女女只不过是一些演员。
小麦抓住路过的摄像小哥：“蜜柑喵的爷爷不是他本人的爷爷吗？”
“当然，”对方摘下耳机，表情不容置疑，语气理所当然，“他视频里的家人都是假的。”