拍摄视频，脚本会写明大致内容和必须提的信息。日常向的视频，留白是不得已，毕竟会发生什么不可控。同时，留白也是必不可少，因为，有时候，能打动的人的东西必须来自于临场发挥。
小麦见习，旁观没有血缘关系的人扮演一家人。
一面对镜头，关奏陈就活泼多了，思维跳跃，说个不停。他谈及“我想养狗”，奶奶马上说“你之前还说想养猫”。他提到“上次是什么时候”，爷爷立刻接“家里漏水那回”。他开了个有点过火的玩笑，妈妈不假思索，抄起拖鞋，对准他脑门就是一下。一声巨响，毫不留情，可其他人都一副习以为常的样子，照常该笑的笑，该说话的说话。
倒是小麦心惊肉跳。
相信每个打工人都会有一个打老板的梦想，真正能实践的人却不多。
这些互动都是脚本上没有的。不管配合了多少年，他们都理应只是同事。但眼前，这几个人漫无边际地聊着天，看起来真的像一家人，要么是事先串通好，要么就是世界观详尽，并落实到每人都了如指掌。
休息时间，关奏陈在她面前放下一台电脑。文本编辑工具里打开着两个文件。第一个的名字叫“蜜柑的日常账号信息汇总”，一点进去，该系列视频的卖点、成本核算和商业发展方向都写得很清楚。再往后看，就是设定了。现有家庭成员的资料都记录在册，详细到可怕，从工作到喜欢猫还是狗，从生辰八字到 MBTI，写得比立项电视剧的主角人物小传还清晰。她吓得连忙关上了。
“看完了？”关奏陈说，“看下一个吧。”
第二个文件的名字叫“妹妹人设（1）（0304）（0718）（改）（最终）（最终的最终）（这次真的最终）”。
光从名字也能看得出来，一个新角色的诞生经历过许多次修改。
小麦鼓起勇气点开了，想不到，就这样一个文件，字数居然比小麦大学的毕业论文还多。第一页就是基础信息，小麦看到大片空白。
小麦问关奏陈：“这里是……格式错误，没保存上去？”
关奏陈回答：“是没有写。”
小麦问：“为什么？”
“‘为什么’？”关奏陈重复了一遍，回答说，“因为我不知道你的血型和 MBTI。”
小麦沉默片刻，恍然大悟，原来家庭成员的资料不是要求，是定下扮演者后再采集的信息。她松了一口气。但往上一看，文档中，她的星座是对的。小麦有点困惑，转念又想，星座算不上秘密，她简历上就有出生年月。
小麦一鼓作气读完了。
她走出去的时候，其他人在分果冻吃。今天人多是个意外，有一些需要他人帮忙的画面，所以才来了这么多人，平常没这么热闹。一见她出来，大家伙儿马上都抬头。
小麦说：“今天谢谢了。我可以回去考虑一下吗？”
“当然。”关奏陈叼着勺子起身，出去一趟，再回来，手里拿着装果冻的纸盒。
在旁边，蜜柑喵的奶奶冷冰冰地插嘴：“不好拿吧？”
蜜柑喵的爸爸这就去找了个纸袋，送过来，装好果冻，交到小麦手里。
关奏陈问：“周日上午剪辑今天拍的，你要过来参观吗？”
小麦回答：“我来。”
小麦收下礼物，走出去，步行到最近的地铁站，整个过程都像梦一般。她张开纸袋，瞄了一眼里面的果冻，不像面试回来，更像去亲戚家玩了一趟。
待遇很理想，现在的小麦也需要工作，但她犹豫了。对小麦来说，这种艺术还是太前卫，太激进，太超过了。这不是抛头露面的问题，一旦入职，她就得当着观众叫陌生人爸爸妈妈、爷爷奶奶。这太奇怪了，她现实的家人会怎么想？
正好周末回老家，小麦准备和父母谈谈。
小麦工作的城市离老家不远，乘火车花不了半个钟头，假如吃饱了没事干，坐地铁也能到。她出生在双职工家庭，父母是高中同学，自由恋爱。还在小时候，小麦从书柜里翻到过他们抄给对方的情诗，那个年代很流行，酸不溜秋，却是一片真情。
父亲本来在军队工作，后来转业。体制内安稳，他没就此过上“一杯茶一根烟一张报纸睇半天”的摸鱼生活，而是努力工作，谋事提职，为一家人能过上更好的生活而奋斗。
在小麦心中，父亲的形象有不止一座分水岭。初中以前，小麦童年里的父亲很完美。他做事负责，爱护家人，是个可靠而不失幽默感的爹。可是，小麦升上初中后，一切就改变了。父亲想法务实，中考决定人去怎样的高中，高中决定人怎样应对高考，高考决定大学，大学决定实习，实习决定工作，一个步骤接一个步骤，不容出差错。他看重小麦的学习成绩。刚进初中，小麦忙于适应环境，没有任何心理准备，就像小学时一样普通上课，参加月考，拿到了全班第七。父亲说没事，随即花了一通宵跟小麦谈心，盘问她在学校做什么。
赛马开跑的发令枪就这样响了。
那之后，小麦努力学习，成绩有起伏，因此被罚过跪，挨过耳光。只可惜，她和父亲不是软硬互补，是硬硬相碰。小麦不明白，考试失误，挨耳光有什么用？罚她不睡觉就能考好了吗？她开始反抗，跪下也梗着脖子，脸上顶着手印还怒目圆睁。
父亲朝她怒喝：“去死！”
她怒喝回去：“你比我老，你先死！”
父亲对她咆哮：“你这个王八犊子！”
她咆哮回去：“我是王八犊子，那你是什么？！”
一连数年，她和双亲的关系都很尴尬。起因听来只是小事，却杀伤力巨大，把亲子关系毁得一干二净。
后来回想起来，父亲突变，小麦感到不可理喻，小麦暴乱，大概也让父亲大跌眼镜，无所适从。她和父亲血脉相通，都带着情绪障碍 DNA，母亲在旁边看着，肯定不知所措。没有谁称得上罪不可赦。
直到大学毕业，父亲断断续续治了几年的病，人老了许多，脾气也磨软了。母亲从中协调，小麦才勉为其难和解。有时候，妈妈才是维系孩子和父亲关系的纽带。
周末，小麦回家，把自己求职的近况告诉了父母，她将之笼统地修饰为“自媒体工作”。
妈妈一般以鼓励为主：“靠谱就行。”
爸爸聊天通常鸡同鸭讲，跟人不是一个频道：“小鹿呢？你怎么不跟他一起来？”
“小鹿”指的是小麦的前男友，大名叫鹿呦宇。他们初中同校，高中同班，放在认识三个月就算老相识的快节奏时代，绝对是生死与共的铁哥们儿。他们去了同一座城市上大学，前几年都没联系。大三时，小麦在老家过年，找牌友打麻将，两个人又熟悉起来。小麦喜欢长得好看的男生，鹿呦宇愚蠢，却实在美丽。他们成了情侣。
但是，早在年前，小麦就和他分手了，而且是各个软件、号码都拉黑的“撕破脸”式分手。刚开始，小麦也想继续把鹿呦鸣当朋友。久而久之，她发现这样不行，这家伙身无长技，身上没哪里长，但非常擅长得寸进尺。她提分手，他始终认为他们只是吵了一架，她跟他闹脾气。因此，小麦才不得已黑脸。
爸爸又开始一连串吟唱：“你看你，工作工作做不好，恋爱恋爱谈不好，以后怎么办？什么都不行。”
小麦当他念经，只能当他念经，除此之外毫无办法。
“你们没和好吗？”妈妈问，“可他端午还提了粽子来呀。”
这下轮到小麦脊背发凉。她和鹿呦宇都分手多久了，他还送东西来，其目的肯定不是慰问留守老人。
下午回去出租屋，小麦躺在床上，越想越不对劲，一个鲤鱼打挺起来，解除鹿呦宇的黑名单，打了个电话给他。接通后，鹿呦宇的第一句话是：“宝宝，你吃了饭吗？”
小麦心里咯噔一下：“没事吧你？您是怎么想的？要我说几遍？我们分手了！不是男女朋友了！”
鹿呦宇却好像有听觉残疾和理解障碍，来了句“不闹了，晚安”，把电话挂了。
一腔怒火喷出去，对方不仅没领会到，还借火烤了顿五花肉吃。
礼拜一，小麦约好去蜜柑喵的工作室参观剪辑。她事先联系，得到地址，坐地铁到了第一次和关奏陈见面的小区。这一次，门禁没拦住她，阻碍她脚步的是其他东西。
鹿呦宇突然出现，一露面就质问小麦：“你怎么来这种地方？不是找工作吗？”
这是什么话？她来的是居民区，又不是红灯区。她懒得理他，直接往里面钻。该小区物业犯下的年度致命错误在此诞生，保安竟然把他们当一伙儿的，没拦住鹿呦宇。
路不是小麦开的，她又不能不让他走，只能一边前进一边质问：“你来干嘛啊？跟踪我？”
谈过的恋爱能成为经验，也能成为前科。鹿呦宇无疑是后一种。他对前女友抱有诡异的幻想，对有钱人怀有弹性的抵触，前女友到有钱人的地盘上找工作，简直完了蛋了。他问：“你到底为什么跑到这种地方来？”
小麦回答：“我来见工作上的人。”
“什么工作要到人家里？杨麦，你不要做傻事，珍惜你自己！”
旁边就是小区的宠物公园，绿化围栏只拦得住狗，挡不住声音和人的视线。一条比格犬比人还激动，听鹿呦宇全程大声，误以为是山歌对唱，冲他呜呜大吼。
小麦想找个地洞钻进去，刷卡步入建筑内，刷卡按了电梯。牛头不对马嘴的对话下，他们来到指定楼层。
小麦以为至少会有个楼梯间，她还能在那跟鹿呦宇做做思想工作，把他劝走再说。没想到，电梯门一开，一层只有一个住户。而且，听到楼下门铃，关奏陈已经打开门，正面撞上鹿呦宇小麦对峙。
做视频后期的日子，关奏陈完全没打扮，穿着 T 恤和睡裤，却在家门口撞见恋爱修罗场。
有那么一瞬间，小麦几乎以为他会冲出来，稍微发发善心，展现一下人性，替她解解围。
但是，他只看了几秒，然后，把门关上了。
紧接着，隔着门，他们听到他的声音：“妈！”
门再度打开时，“妈妈”，准确点说，是在蜜柑喵视频中扮演妈妈的女人，她出现在了门口。中年女性长着一张大众“阿姨”脸，或许是谁的二姑，可能是谁的姨妈，随便掉进哪个老年大学班或夕阳红旅游团，肯定马上就淹没在人海。然而，此时此刻，女人仅靠行动展现了她的特别，又或者说，每一个阿姨都有特殊的过人之处。只不过，只在关键场合暴露。
“你谁——”鹿呦宇话刚出口就被打断。
蜜柑妈一言不发，出手迅猛，拧住鹿呦宇的手指往上扳，痛得他嗷嗷叫着跪倒在地。