这么早出来，也没地方去，直接回家太浪费了。小麦说：“我们去看电影吧？”
“好啊。”
对她的提议，关奏陈答应得很干脆，但是，他似乎没有任何想法。在小麦掏出手机，嘟囔“我来看看有什么电影”后，他就站在她背后，压低脑袋看她挑。电影院的 App 琳琅满目，小麦一个一个看过去。
她问：“爱情喜剧怎么样？”
他回答：“可以。”
她说：“外国的恐怖电影呢？”
他说：“很不错。”
她再问：“儿童动画？”
他说：“看看吧。”
小麦觉得好困惑：“你怎么什么都行？”
“我没去过电影院，想看的可以在家看。”关奏陈侧过头，从她肩上凑近，“看什么都行。主要是跟你一起玩。”
好听的话先撇到一边，小麦疑问：“你没去过电影院？”
“首映式算数的话，去过两三次。”那都是工作。
小麦之前就感觉到了。今天的原计划，说好听了是私人订制，说难听了就是不管时间，不谈情调，把她的愿望扔进料理机一顿乱榨，出来一杯复合饮料。她问：“你真没跟人出去玩过啊？”
她侧过头，问凑到她脸旁边的人。他面无表情地提问：“不行吗？”
“没关系，”小麦产生了不必要的使命感，“这些事情，姐姐会一件一件教你的。”
“为什么是‘姐姐’？”
“不知道，就是感觉，这时候我是姐。”
决定了影院和影片，买好了电影票，并没有艳阳的明亮日子里，两个人往车那边去。
他们看的电影是喜剧片，俗套的内容，欢乐的场面，全场到处都是笑声。大银幕上播放影片，观众们哄堂大笑。小麦笑，回过头，关奏陈望着她的脸，也跟着笑。他们买了黄油爆米花，到最后也没吃完。电影散场了，两个人出去，在讨论里面在意的情节。
小麦说：“电影里好多猫猫，好多狗狗，我喜欢。”
关奏陈说：“嗯。比格。”
“不对！是伯恩山！”小麦笑，“你有没有认真看呀！”
电影院门口有拍照的展板，小麦站过去，关奏陈帮她拍。看他们停下脚步，旁边有人怯生生走上来，瞄准关奏陈，都不问“你是不是蜜柑喵”，直接问：“可不可以合影？”
“稍等一下，”关奏陈说，“我给小麦拍个照。”
“好的好的。”他们还不止一个人，感觉像大学生周末出来玩。
众目睽睽之下，小麦拍了几张纪念照，把哥哥借给其他人。关奏陈和他们合影，其中一个女生特搞笑，边冲镜头露齿笑边用腹语对他说：“蜜柑喵，我是洛克 6 的粉丝。”
关奏陈笑：“那你找他合影去啊！”
结束以后，他被还给小麦。
他们就近挑了一家快捷餐厅吃饭，到此为止，这一天实际做的事和计划没一个对得上。这家店也不怎样。但好在，两个人心情都很好。
小麦点了饭，在搅拌：“我现在好像懂了。”
关奏陈问：“什么？”
小麦尝了一口饭，什么味道？她飞快地皱眉。小麦说：“我本来觉得，没玩好玩的活动，这一天就很失败。现在想想，应该是玩得不开心，这一天才失败。”
“嗯。”
小麦难为情，虽然只有一点点，米饭不太好吃，她放下餐叉：“跟你在一起，玩什么我都开心。”
出乎意料，关奏陈没太大反应。他问她：“这也是跟其他男朋友积累的习惯？”
“不是！”小麦无语得笑了，“什么‘其他男朋友’，请叫‘前任’。说得好像我很花心。”
“对比我，你就是很花心。”他移动餐盘，把她吃不惯的菜移动到自己这边，把意大利面换到她面前，面无表情，语速飞快，故意编绕口令，“小麦跟别人玩完了才跟我玩，我只跟小麦一起玩。但没关系，因为我和小麦不一样，我只想和小麦一起玩……”
“……”小麦闭上眼睛。
“怎么了？”
她睁开眼，神情凝重地回答：“我在忍住不亲死你。”
关奏陈很困惑。
吃完饭，回去之前，坐在车上，小麦说：“我还有一个地方想去。”
关奏陈停止活动，趴到方向盘上，侧过头看她：“请说。”银白色的日光照进来，映在他头发上。
小麦一时忘记要说什么，在正事前先插入主观感想：“有人说过吗？你真的长得很好看。”
关奏陈一怔，移动脖颈，把脸藏起来，埋进臂弯里去。
小麦这才说正事。
小麦想去的地方是寺庙。她在网上搜马拉松比赛。信息时代，很多人会把自己参加比赛的经验发出来。其中，一名跑者的动态中，有东西引起了小麦的兴趣。市内有间寺庙，有专门的开光吊坠，保佑运动员。
马拉松比赛中有一个说法，叫“安全完赛”。
促成马拉松比赛诞生的雅典人费迪皮迪兹就是长跑跑死的。全马四十二公里，北京三环路都只有四十八公里呢。人有极限，对普通人来说，能跑完就不错了。就算训练有素，中途会发生什么，谁知道呢？
所以，迷信一下没什么不好！
也算一点心意。
去完寺庙，回去路上，小麦继续和关奏陈闲聊。小麦说：“……以前，我不那么好奇别人的私事。但是，我说了你别笑我，这段时间，我真的很想知道毛姐的经历……不过我不会去打听的，你也不要告诉我。这种好奇是多余的，只是一种主观感受，很快就会消失。我会让它消失……”
关奏陈说得稀松平常：“你可以直接问她。
他的语气就好像让她找妈要双袜子。
“啊？”
“你问她就行了。”
“我怎么问啊？”这种私事。
“问吧，她会很高兴。”
一时间，关奏陈的话太匪夷所思，令小麦理解不能。
但是，回到家，进入客厅，来到蜜柑妈这位当事人面前后，她就懂了。
关奏陈无视小麦的反对，但也没有曝出她的身份。他开门见山，对蜜柑妈说：“你是怎么从老家出来，到这边打工，进工作室，去如今公司上班的来着？”
一听这个问题，蜜柑妈脸上迸发出笑容：“你忘啦？那我跟你再讲一次吧！”
与此同时，客厅里，其他几人露出各色表情——关奏陈是“我说了吧”，蜜柑爷爷是“呵呵，又来”，蜜柑奶奶是“有完没完”，蜜柑爸则是“这次要不要像上回一样用投影展示”。
这世上，有人不爱提及自己，把个人过往和感受当机密。有人不觉得很重要，没必要说，但也不羞于开口，他可以像吃饭一般，见怪不怪地告诉你。还有的人，恨不得把自己的事昭告全天下，稍微好点的，不至于四处宣传，但只要你想听，她愿意跟你说上三天三夜。你走哪她跟哪，你睡着了，她都要把你薅起来，跟你说“接下来就是高潮了”。
裕平从小就跟周围人不一样。
裕平很聪明。让她办什么事，她都做得很周到。别人听说天安门，听了就听了。她却会想，她能不能去看看？怎么去？裕平想得总是比别人多，这既没用，又惹人烦。
父母都在菜市场干活，负责杀猪，天还没亮就出门。中午，裕平去送饭，从村子到镇上的集市，一条路很长。有的人搭摩托车，有的人骑单车，她家只有一辆男式老单车，太高了，她屁股都挪不上去，骑着怕摔，还是靠两条腿。
日头晒，路滚烫，一步步走太难熬。她跑着去。
这条路，裕平每天雷打不动，一去一回，风雨无阻。这一天里，这两个钟头，都只有她一人受罪，自己琢磨，她是什么人，为何受这罪，将来何去何从。裕平从小就爱瞎想，一个人坐那，能啥也不干，做大半天的白日梦。送饭的路，只要两条腿交替迈，脑子可以不停转，裕平很喜欢。
上完小学后，裕平不再读书，还没来月经，就被送到了丈夫家。