半小时前时应从高速收费站下来，半山的雨停了，路过果蔬连锁店时，他给程思敏发了条消息，问她晚上有没有想吃的水果。
别的顾客是正经过日子，在今日打折区流连忘返。程思敏没回消息，时应推着购物车逛了一圈，只看颜值不看性价比，专挑贵的拿：初恋之香，夜猫黑皮还有店内一周也卖不了几只的黑刺 D200。
结完账，没要票，在水果店老板的满面笑容中，时应拎着水果上车回黄河苑。
进小区门，他给程思敏打了今天的第一通电话，本来打电话之前，他还犹豫着程思敏不回消息，他就把电话打过去，会不会显得有点太主动了。可是随着上电梯，程思敏没接电话，他走出楼道，又听到程思敏的狗不停在门内吠叫，时应顾不了那么些，又打了第二通，第三通。
电话一直没能接通，程思敏家的房门也牢牢紧锁，时应一颗心悬起来，生怕程思敏出现意外，情急之下拨打了开锁电话。
时应开的不是自己家的门，片区内的开锁师傅除了报备公安系统外，还需要物业人员上门陪同，就在门外纷乱时，程思敏穿着清凉，一脸萎靡地将门锁解开了。
贴身运动内衣，没穿鞋，头发散乱地披在肩上。
只一眼，时应顾不上惊讶，就跻身进门，将程思敏挡在自己身后。
门后，程思敏像根面条，挂在他臂弯还不停往下遛，明显不方便见客。
门旁，时应心中焦躁，但表情闲适，试图以一个足以让人信服的理由迅速把门外的两名异性支走。
“不好意思师傅，钱您也别退了，先回吧。我朋友身体好像有点不舒服，我给她测个体温看看要不要带去医院。”
时应动作太快，刚才程思敏一闪而过，当班的保安眼下只能看见女租客的半截胳膊正搭在时应的腰间。他心思浮动，还要推门往里面瞅，态度算作好事：“刚才你不是说 1203 只是你邻居吗？咋这会成朋友了，她咋了吗！我看看，需不需要帮忙。”
门推不动，因为时应的脚别在门后，就这么一来一回，他脸色变了，再讲话时眼睛里没热乎气儿了，口气不耐且凛冽：“有什么好看的？不放心你就报警，身份证照片不都留底了吗？我就住这儿，还能跑了不成？”
怀里，程思敏打了个冷颤，胳膊顺着时应的西装后摆伸进去，哪儿有热源就往哪里探。
时应后背隆起一条手臂的形状，看起来实则暧昧丛生，还是开锁的大叔人憨厚老实，主动把眼睛别开劝着身边的小保安道：“哎，谈恋爱嘛，情侣吵架，走吧走吧，别多管闲事。”
保安摆弄着要带上挂着的强光手电，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛地哼了一声，嘴里嘀咕着：“啥人么。”
时应没理他，一脚把门踢上，拖着程思敏将她扶到就近的沙发上先躺下。
手背在她额上一贴，滚烫。
时应立刻拍了怕她的脸轻声叫她：“程思敏，你发烧了，我给你穿上衣服咱们去医院看病。”
“不去医院。”程思敏的右胳膊从时应的衣服里掉出来，在空中乱挥，像闻笛起舞的粉蛇：“我医保断缴了。看病不能报销！”
人都糊涂了还知道要省钱呢，看来这病也没那么严重。
时应喜忧参半，双手握着她的两只手腕贴在自己胸前，防止她磕伤，“不花你的，用我的钱，行吧？听话，输液好得快。”
“切，你谁啊？”程思敏闭着眼睛，也不看人，挣脱了钳制自己手腕的力量，扯着沙发上的绢花垫子咕哝：“你的是你的，我的是我的。我为什么用你的？这家里头我是老大，我说不去就不去。”
“我说东啊，你不能说西，贝贝也不能！”
程思敏仗着生病胡和假想敌搅蛮缠。
时应搂着她，捧着她，拽着她，额前硬是冒出一层薄汗，他干脆不要和她废话，转头去卧室的衣柜里找衣服。
衣柜内，吊带，热裤，连衣裙等不方便的都拨一边，时应的目标是舒适的 T 恤和宽松的卫裤。
沙发上，身边唯一的冷源没了，程思敏像只焯水的虾米一样可怜巴巴得团在垫子上，指尖搓着狗耳朵，这东西的触感挺滑溜，小毛绒细细密密的，脆骨软软弹弹，程思敏脑子使劲转，也没搞清楚她摸的到底是沙发的哪一部分。
时应去卧室给她找来衣服，顺带拿了条夏凉被盖在她身上，挡住重点部位，把她的手从狗耳朵上揪下来。
时应长这么大只给自己穿过衣服，但没吃过猪肉还没见过猪跑吗？
他蹲在地上作业了半天，却发现这差事很难，因为程思敏并不听话，他怎么也捋不直她的腿。
加之屋里还有个捣蛋鬼，贝贝好不容易把时应迎进来，等着他给自己拿零食，这会儿看到他在程思敏身下忙活，以为他在和程思敏玩游戏，也跟着添乱。
时应给程思敏穿裤子，他便一直从时应的手里，沙发上，把程思敏的袜子和上衣抢走。
就这么和一人一狗战斗了十来分钟，时应好不容易将程思敏的两只脚塞都进裤腿里，准备起身把裤腰给她撸到屁股上，程思敏又不舒服了，拧着劲儿，忽然一脚蹬在他胸口上。
程思敏这人骨架小，身上绝大部分的重量都来自于肉，她的腿从来不是传统审美追捧的筷子腿，肉感大于骨感，最大的优点是直。
可就是这么一双大腿和小腿一边长的短腿，拧臀飞踢的力道如此狠毒。
摔坐在客厅正中间时，时应大脑一片空白，他两只胳膊撑着瓷砖，胸口完全被震麻了，心脏都少跳了两下，脸上的表情更别说，犹如油画调色盘那么精彩。
缓了十几秒，他气息才稳，朝着沙发的方向大骂了句：“操。”
始作俑者理他吗？没，只是趁他摔跤，把才套上的裤子又重新从脚上蜕下来了。
他时应是什么很贱的人吗，这前功尽弃的白费功夫，还得挨打，谁能受得了？
最终还是贝贝仁义，走到他身边，把头拱在他胳肢窝，叫他借力站了起来。时应被踢得心口来火，头顶冒烟，走到程思敏跟前厉声训她：“行，不去医院是吧！程思敏，可别去，你就别穿衣服，你光着躺这儿烧吧啊，等会儿熟了都没人管你，知道吗！”
“作吧！谁能作过你？”
末了他委屈极了，又把奶油色的脸凑过去说：“怎么不把我踹死呀？”
厉害完，再瞧程思敏，没反应，睡着了。时应这才敛起眉眼，弯腰给她捡衣服。
湿衣服甩卫生间的盆池里，干净衣服扔回衣柜，至于那两双袜子，捏起来对着灯光看，要不成了，已经被小狗把脚后跟咬掉了，切口实在整齐，仿佛被剪子绞了。
拿上程思敏大门上挂着的 HelloKitty 钥匙串，他出门前又走回沙发前，把程思敏的一条裸露的腿塞回被子里，怕吵醒她，时应朝着贝贝小声说：“把她看好了啊，我下楼买退烧药，一会儿上来给你喂饭。”
贝贝今天就吃了一顿饭，饿得饥肠辘辘，听到喂饭，即刻兴奋地在原地打转。
时应一关门，它很听话，虽然不知道自己为什么要看，但侧耳倾听着时应进电梯的声音，立刻跑到程思敏跟前把头搭在沙发上盯住她。
顶多二十分钟，时应拎着一兜子在药房开的风寒药回来了，退烧药给程思敏灌下去，狗饭给狗搁碗里，瞅了瞅程思敏乱七八糟的家，时应最后到底是把那身孔雀开屏的西装脱了。
反正程思敏睡得稀里糊涂，根本欣赏不了他穿西装的姿色，他回家换了身宽松的衣服来程思敏家做清洁工。
湿衣服洗了晾起来，衣柜里翻乱的叠整齐，地上踩得混滑的泥印子一个个拖干净。
忙完这些时应打开冰箱给自己煮饺子，等他吃饱又把程思敏泡在盆池里的碗筷一起都洗了，打扫完厨房还不算，还得给程思敏煮点好消化的瘦肉粥。
他哪里是缴了饭费来吃饭的，雇来的钟点工都没他这么勤快，待时应终于闲下来走到程思敏身边查看她的情况，还好，吃了药，她的脸看起来也不那么烫了。
见到程思敏一直用胳膊肘搭在眼睛上挡光，时应关了刺目的吸顶灯，坐在距离她一臂远的位置借着窗外铺洒进来的月光看她睡觉。
时间接近午夜，贝贝早叼着时应奖励它的鸭肉干在自己的小床上睡着了。
程思敏打小呼，贝贝打大呼，两人的呼噜声交相辉映彼此起伏，给本来清冷的月夜平添些奇幻绮梦的味道。
时间越来越晚，按理说时应不用再陪了。程思敏是二十多的成年女性，身体敦实，不过是偶发风寒感冒，吃了药睡一觉大抵就能好个大半，他也没那么闲，明早还要上班，是该走了。
道理是这么个道理，他行为上还有点恋恋不舍。
月光如滕蔓，顺着阳台上那些正在晾晒的寻常衣物爬上程思敏的侧脸，在她薄薄的眼窝，细密的睫毛，还有翘起的下巴上绘出如锦的纹理。
十年未见，程思敏的五官张开了一些，脸上也多了几颗他未见过的晒斑，但他一眼还是能透过这张脸看到她曾经还是懵懂少女的模样。
如果再仔细探寻，剥开她刻意表现的明媚，他甚至还能看到那个昔日朝他挤眼泪的小学生。
就这样望了许久，临走前，时应从塑料袋内取出水银温度计，拿酒精湿巾消毒后，弯腰撩开程思敏脖子下的小被子，告诉自己：再测一次体温，这下晚上回去不用担心她了，他也能舒舒服服睡个好觉。
时应自诩道德感极强，绝做不出趁人之危的烂事。俯身时，他手上力道控制得非常精妙，被子下移十公分，只露出单侧的肩膀，时应成功把甩好的水银温度计塞到她的腋下，再把她露出来的肩膀盖上。
看着表，十分钟后，时应垂着眼帘，再次走到程思敏身边俯身将温度计抽出来，还是一样的步骤，但这一次，他的中指刚碰到温度计，就被程思敏的右手连同食指一齐握住了。
眼神上移，程思敏半阖着眼，面孔是粉的，嘴唇是红的，至于那对琉璃似的眼珠子，正在看他，“你醒啦，喝……”时应话没说完，手掌的部分被程思敏拉着贴到她的面颊上。
她的皮肤温热，触感像某种软乎乎的小动物，惹人怜爱。
那些属于记忆中，程思敏的面貌一瞬间灰飞烟灭，现在的程思敏，有种让他心痒的娇气。
喉结滚动两下，时应眸光闪动，忘了自己要说什么了，声音有点哑地唤她：“程思敏？”
程思敏也说话了，但她喉咙肿胀，只有嘴唇在动，声音小得几乎听不清，时应见状立刻俯身，腰压得更低，将耳朵凑到她下巴跟前。
程思敏对着他一阵耳语，时应本就酥麻的心脏立刻像不要钱似的狂跳，他脊椎坍塌，仗着年轻腰好，完全不嫌累，也用一种很缠绵，很娇宠的姿态和她讲小话。
“我知道。”
“真的知道。”
“没有的事。”
“我什么时候嫌弃过你，嗯？”
“根本不可能。”
“你好好想，我怎么会。”
“绝对没有。”
大概是他的反驳有理有据，下一秒，程思敏抬了下头，很亲昵地把面颊贴在时应的鼻梁上，好像电动粘毛器那样，大力地左右滚动。
时应一只手捧着她的脸，另一只手拖着她的脖颈，没有激进的动作，只是保持着那个姿势，焦心地等着她把唇珠贴上来。
等待的时间大约是十几秒，很快，他的唇上传来一种别样的触感，同时，他舌尖品出一种中药的涩意：是他刚才给她倒进嘴里的口服液。
这东西时应喝过许多次，但从没有哪一次，他的味蕾像现在一样敏锐，竟然还能觉出这药里有种回甘的杏仁苦。
这苦中有甜的感觉很上头，原来他最爱的甜食应该是焦糖口味的软布丁才对，不是能接吻的身份和关系，但他启唇想再尝多些。
牙齿轻磕，就在他准备加深这个缠绵至极的吻时，程思敏又说话了，这次她不是同他耳语了，她是呜咽着大喊，眼泪豆大，顺着她的面颊簌簌留下来，她双手紧紧抱着时应的脖子狠狠地说：“贝贝，我妈不要我了，我没有妈了，我只剩你了呀！”
“你妈也没了，没关系，别伤心！我做你的新妈妈。”
“贝贝，妈妈永远爱你！”