程思敏像是考试结束前急于抄人家答案的差生，依附在时应身侧，十分狗腿。
时应稍一侧目，就能从她宽大的领口无障碍地看到她今天穿的塑料凉鞋。暑假都快过完了，她还穿这种破东西，也不怕晚上回家冻拉稀。
真该叫学生会的执勤过来把她的仪容仪表分数全扣完。
时应“啧”了一声，把自己 T 恤外面的牛仔服脱下来扔到她头上。
程思敏抓着他的衣服也“啧”了一声，“干嘛？我可不帮你拿。死沉。”
去年三四班合并上体育课，时应就老让她给自己抱衣服，看球鞋。
他鲜艳浮夸的运动服特别多，平常配蓝白校服穿白，黑的空军和三叶草的贝壳头，明明都是一样的鞋子，今天这鞋底是果冻的，明天那款是倒钩的。
这还算是素净的，别提上体育课了，他带在书包里的那些篮球服从来不重样，少说有几十套。红白的配黑鞋，粉蓝的配银鞋，再加上棒球服和使劲儿一拉就能从腿上扯下来的排扣裤。
这些玩意老大一堆，每次把校服和板鞋换下来就拿书包装着给程思敏保管，把她当什么了？服装管理员？
不过这次时应没说让她受累，看着点他的东西。
“披上啊。这鬼地方，谁知道那些包间里有没有针孔摄像头。你穿这么少还是挡着点吧，别为了看个电影，过两天再让人放网上了。”
时应随意在“爱情”的货架上拉出一箱碟片，指尖在里头一翻，就有露骨的封面跳进他眼里。他差点冷笑出声音，谁家好人看这些东西还有必要专门跑到店里，时应家里装着最新型号的索尼液晶电视，内置无线接收器，只要连上 WiFi，这玩意想看多少都有。
少年兴致索然，重新把纸箱推回去，绕过这片最受欢迎的区域走到了恐怖电影区。
程思敏让他刚才说的话吓得够呛，眼睛瞪得溜圆，赶快把他的衣服套在自己身上。低头检查了半天，还好时应比她高大许多，衣服很长，她直接从第一个扣子系到最后一枚，当做保守的中长裙绰绰有余。
看到时应已经走出自己视线，程思敏又像只粘人的小狗快步跟过去问：“什么是针孔摄像头啊？为什么要拍下来放在网上？话别说一半。”
时应没抬头，面容沉静，保持缄默，程思敏心生疑惑，皱起包子脸呲着牙道：“别装神弄鬼的，是不是唬我的？我砂锅般大的拳头捶死你信不信！”
时应不想和程思敏深聊那些内容，随机抽出一张碟片稍作解释：“以后你家买电脑就知道了。要不然今天看这个吧，你应该会喜欢。”
程思敏初中后除了听流行乐，研究星座，还有一大爱好就是在放学途中给时应转述她从杂志上看来的恐怖故事。
一只绣花鞋啦，八十八层地狱，还有初中部地下室冒出来的雨夜女鬼。
每次一讲到精彩的桥段，她就会刻意制造悬念，叙述时顿一下，转过头，无不认真地盯着时应的脸，试图从他的表情中找到恐惧的成分。
程思敏看得实在太努力了，目光灼热，鼻翼翕动，整张小圆脸上的面皮全部紧绷着，几乎是在祈求时应给她一些被吓到的反应。
所以时应每一次也都会配合她的讲述，适当地抖几下手腕，颤动瞳仁，露出害怕的样子给她观赏。只是一点逗着她玩儿的恶趣味，时应自认为不必上升到非诚信交友的高度。
“闪灵？外国的吗？”程思敏很快被时应转移了注意力，放弃了对针孔摄像头的追问，转而拿起碟片阅读后面的故事简介。
程思敏不认识史蒂芬金，但她知道那些对原著的赞美之词肯定不是无中生有，她捏着碟片很是满意，转念想到时应胆子小，怕黑怕鬼，底气不自觉地充盈几分，歪着头，像前辈一样充满关怀地询问时应：“这个片子好像有点恐怖，你能接受得了吗？”
少女自然也没忘记安慰好友的弱点：“不过也没事，咱们这么多人，一起看你就不怕了。实在不行你可以抓着我的手。”
“行，程思敏，那你一定要保护好我。”
时应眉眼低垂，唇角卷起，这次不是削讥的冷笑，而是发自真心的开怀，程思敏总是有这个能力，让他在最无趣的处境下还觉得玩味。
成也萧何败萧何，烦躁是因这份友谊而起，快乐也是一样。
谁知道呢？或许他们的友谊还有救，因为过了今天，程思敏不一定还会再和乔羽思做朋友，关于“看电影”这一点，乔羽思的算盘没打准。
她大约认为桃色影片是青少年甘之如饴的精神毒品。
但时应对程思敏的喜好了如指掌，她不会喜欢那些粗制滥造的画面，因为那些电影的场景通常不够美观，而且剧情经不起推敲，更重要的是，为了取悦男性受众，男主角们向来丑陋无比，令人作呕。
货架的另一头，乔羽思抓着几张选好的碟片在纸盒之间的缝隙处观察他们的互动，看到程思敏穿上时应的外套时，她很是不屑地撇了一下嘴巴。
什么针孔摄像头，少看不起人了，爆炸头的表哥虽然在十八岁前经常光顾少管所，但罪名都是因为恶性斗殴，哥们义气。人家自己也是妈生的，有姐姐有妹妹，偷拍视频勒索女孩儿这样下作的流氓事，才不会干呢。
后听到他们俩个说着看恐怖电影，谁保护谁的幼稚言语，她无声咂舌，肉麻得不行，鸡皮疙瘩掉了一地，立刻翻个白眼绕过来，略带埋怨地拉住程思敏的胳膊说，“敏敏，你怎么在这呀，我找了你半天。”
“你选好了想看的碟片吗？这是什么？”
程思敏亮出手里的恐怖片，可她看了一眼就把碟片抽出扔回了纸盒，举着自己手里那几张像她展示，同时抨击他俩的品味：“恐怖片多老土啊，死啊杀的，也就他们男的爱看，我选了几部在国外获奖的文艺片，我们从这里面挑一部嘛！”
出于看不到摸不着的同辈压力，程思敏听到乔羽思这样说，立刻附和着接过她手里的碟片。
在《色戒》《苹果》《一半海水一半火焰》中，程思敏最终选择了《苹果》，因为她小学时最爱看的电视剧就是《还珠格格》，她不是很懂什么叫文艺片，只有这部电影里有她熟悉的演员。
时应从乔羽思走过来的时候，脸色就沉下去了，看到程思敏放弃了他推荐的电影，选择了对方的喜好，他干脆不加掩饰地哼笑了一声问程思敏：“又不喜欢恐怖片了？没看出来，程思敏，你还挺善变的。”
乔羽思闭上耳朵，装作没听见他的酸言酸语，直接拉着程思敏往二楼放映室走，程思敏的左手被香香软软的乔羽思钳制，歪扭着上半身，回过头给时应打口型求饶：“对不起，对不起，就看这个吧！就这一次。真的！下次不会这样了。”
时应不挪脚就那么看她，程思敏鼻尖皱起，嘴扁得像鸭子，几乎要哭了，他这才故作轻松地插兜跟上。
放映厅内有两条长排的座椅，爆炸头跑去电视跟前捣鼓遥控器，程思敏就跟着乔羽思坐在第一排，现阶段最能取得乔羽思关心的人是程思敏和爆炸头，其他人自觉散开落座，在程思敏的左侧给爆炸头留了一个正中间的位置。
时应最后一个走进放映厅，极不知趣，直接大步走过去，占据了观影厅内最好的位置。
电影画面亮起，爆炸头回头，乔羽思探身朝着程思敏小声嘀咕：“人家韩子特意找表哥给我们包场，怎么连位置都不给人家留呀。”
韩子就是爆炸头，但时应觉得他这名字很拗口，听了一万遍他也没记住，他还是更适合当他口中爆炸头。
时应无动于衷，程思敏连忙站起来，不好意思地说：“那我坐在后面。”
左右身侧伸出两只手，左边是时应，拉着牛仔服的袖口，右边是乔羽思，拉着她的裙摆。
时应先开口，态度淡淡，“不是说要保护我吗，我看这片子也挺恐怖的。洗脚房诶，不会有鬼吧，好吓人。”
乔羽思后开口，态度更淡道：“文艺片里哪有鬼啊？算了敏敏，你陪他坐着吧，我去后面就好。”
乔羽思起身绕过座椅坐在程思敏的后面，爆炸头跟她道了一声谢，在程思敏的右侧落座。
电影开场，一个留着寸头的中年男人正开着私家车行驶在高架桥上，周围是错落不一的灰色高楼，行人，车流，长镜头略过建筑工地上的塔吊与防坠网，镜头停在“金盆足疗中心”的字样上。
女主角在昏暗的洗脚房内，对着成排的臭脚工作，程思敏后面有吹出的气息，是乔羽思在和她说话，“敏敏，下周就是我十八岁生日，能不能向你许个愿望。”
程思敏侧着头，余光落在乔羽思的睫毛上道：“好呀，只要我能办到的，你随意吩咐。”
“那我到时想举办一场烤肉派对，邀请你，你会来吗？”
“肯定呀！这还用问吗，你的生日我怎么可能不来，你想要什么礼物？我会提前准备的。”
每个女孩子在成长过程中都有自己的同性偶像，也许是邻家姐姐，也许是明星歌手，命更好点的，这个偶像可以是堪称榜样的完美的母亲，但程思敏的生命中一直缺少这样的身影，所以乔羽思就是她崇拜的公主。
“唔，礼物倒是不用。只是下周我父母都不能赶回来，家里又在装修，我想找一个大点的房子轰趴，最好是有花园的，可以露天烤肉…….”