梅中的开学季，总是很热闹。
大门口扯着欢迎新同学的横幅，换下了已经宣传一暑假的高考状元。
但光荣栏那里挤满了新生家长，人头攒动，中年人的眼睛里闪着难得光芒，指着玻璃框后的一个个名字，清华啊，北大啊，复旦啊……家长们交口称赞，仿佛那是自家孩子三年后能触及到的美好未来。
外公也在那看，他身板硬朗，穿的干干净净，保持着一个退休老工人的体面。他被人碰挤着，但依旧往前伸着脖子，极力想看清光荣榜上的学子们。
“老头子，别老挤在这儿，看看孩子分哪个班了才是正经事儿。”外婆开始拉扯老伴。
高一没有重点班，全是普通班，按入学成绩依次排，排到头了，再从一班往后顺。
“宝宝，看到自己在哪班了吗？”外婆在人群里找到江渡，两个姑娘紧紧挨在一起，在那找自己姓名。
王京京忽然尖叫一声，然后猛烈晃起江渡的手臂：“二班！老天爷一定是听到了我的祈祷，我跟你都在二班！这也太哇塞了吧！”
江渡弱不禁风，被她扯得站立不稳。
外婆闻言，一脸惊喜：“京京跟我们一个班啊？”
接下来，就是找宿舍，王京京跑的贼快，嘴里喊着什么一定要抢个好位置。
高一女生宿舍楼在去食堂的路上，阳台上，已经飘满学姐们五颜六色的衣服。王京京往宿舍冲时，她妈妈和江渡祖孙几人在后面不紧不慢地走。
靠门的最不好，人进进出出的，噪音大，冬天还冷。王京京抢到靠近阳台的上下铺，把书包往上一甩，又一屁股坐在下铺，对着很快进来的其他家长笑眯眯说：“阿姨，这个上下铺有人了哦。”
王京京很鸡贼，对面就是男生宿舍，她听说，男生宿舍会在熄灯后冲女生宿舍吹口哨，还有装逼弹吉他的，吼一嗓子情诗的……总之，梅中的八卦让人心神荡漾，王京京非常希望尽快享受到全新的高中生涯。
江渡得到了一个下铺。
第一天混乱中夹杂着兴奋，一张张青春逼人的脸上写满了对未来的向往。宿舍是八人间，女生们在家长的撺掇下大都矜持地简单介绍了下自己，报出姓名。
“这小姑娘皮肤真白，真漂亮。”有人夸起江渡，宿舍里依旧飘着一股雨后的腥气，没了倾盆时刻的澎湃，但萦绕在鼻，让人觉得到处都潮潮的。
有人夸赞她，江渡就只是抿唇无声笑笑。
这个季节，蚊子很毒，妈妈们帮女儿各自挂好蚊帐、铺好被褥，不忘笑吟吟交代：“好好跟同学相处，别闹矛盾啊！大家都是高中生了，长大了。”
外婆攥着江渡的手，不断摩挲，柔声嘱咐着各种琐事，江渡就一直不断轻轻点头。
“军训的事，一定记得跟老师说，不能逞强，知道吗？”外婆拍拍她的手，还是不太放心的样子。
江渡说：“我知道，不会忘的。”
“那就好，那就好。”外婆喃喃了两句。
中午，两家人本来要在门口小餐馆吃饭，无奈人太多，王京京的妈妈开车带着几人到远一点的地方吃了饭，再把两人送回来，基本就没家长什么事了。
等大人一走，王京京雀跃欢呼，拉着江渡在学校里东溜西逛，把环境熟悉了个遍。
晚自习时分，教室里陆陆续续进来一个个陌生的身影。
有人幸运地和原先的初中同学依旧同班，兴奋不已，有人则从底下小县城考进来，谁也不认识，试图搭讪。王京京扫了一圈，确定除了江渡，谁也不是她熟人，悻悻地坐下，但又不死心地继续趴桌子偷摸往后扫射，看看班里有没有帅哥。
江渡听女生们已经在聊暑假看的电视剧，嬉笑声不断，班里闹哄哄的，也不知道班主任人在哪里，大家废话都很多，正在尽情释放。
座位是随便坐的，王京京更喜欢跟男生在一起玩儿，因此，进了教室就往后来，后面几乎清一色男生，江渡垂着目光过来时，男生们非常明显地嘘了一声。
她也不说话，只是翻书，后面男生轻轻戳她背，江渡便只侧过半边身子，这一下，男生瞧清楚了她长相。
“嗨，你叫什么名字？我叫林海洋。”男生大大方方地自我介绍。
王京京早转过了身，噗嗤就乐了，一脸的八卦表情。
江渡脸微红：“我叫江渡。”
“你名字很特别啊，”林海洋打开了话匣子，“是三点水的渡吗？那真巧，我的名字也都带三点水。”
王京京在旁边听得直撇嘴：“林同学，你可真能扯，三点水的近乎都不放过，你五行缺水啊？”
林海洋接话接得倒认真：“怎么，同学你也缺水？”
“我不缺水，我妈说我缺心眼儿。”王京京毫不顾忌地拿自己开涮，果然，后面男生们听到这句哄地一声，她就这么着跟人家很快聊的火热朝天。
最后，王京京索性整个身子转向后边，她跟谁都是自来熟。
江渡是那种一直都很腼腆的女孩子，她不爱说话，永远无法做到像王京京这样游刃有余地和同学们打成一片，她喜欢暗中默默观察着大家，但双标的是，她不希望别人关注自己。
教室里依旧乱糟糟的，江渡心里却很寂静。
她看王京京跟男生聊得忘我，没打扰她，抽屉里放着一个买衣服给的塑料包装袋，奇怪的是，到了中学后，大家都不爱背书包，只喜欢拎一个塑料袋子，装些零散的学习用品。等到再过段时间，有人连塑料包装袋都用不到了。
江渡摸出一小包面巾纸，抽出一张，放到牛仔裙的口袋里。
走廊里，一个人也没有。
教室灯火通明，白亮亮的光下，坐满了叽叽喳喳的高一新生。每间教室都如此，热闹而无序。
江渡没有王京京的习惯，路过别班时，总要大胆地往里面乱瞄一气。她是刚到拐角处，准备下楼的那一刹，几乎和一个身影撞了满怀。
不是她的错，她走路并不急，是男生两个台阶两个台阶地大步上来，正好顶上。
江渡往后退了两步。
两人几乎是不约而同地说出“不好意思”四个字，她下意识抬头，瞳孔微微一震。
男生根本没有看她，匆匆道歉，错身而过。
是他，脸上没有血，整个人干干净净的。
江渡忍不住缓缓回头，下巴抵在肩头，小心翼翼地去看那个身影到底是要往哪里去。
但说不清楚是三班的后门还是四班的前门，忽然闪出个身影，江渡一僵，连忙把视线收回，慌乱中，她心虚地蹲下来，假装系鞋带，突如其来的变化让她满脸涨的通红。
等人走过，她快速瞥过去一眼，才发现男生已经没了踪影。
他是梅中的吗？高一？跟上次看起来完全不同了呢……上次以为他是个小混混来着，那种成绩很差，读职高，整天无所事事，谈恋爱，抽烟，打架……江渡和同龄人一样，对职高的学生有一种刻板印象。
虽然再见到看起来不像小混混了，可也不像什么……好孩子？江渡满脑子乱七八糟的想法，她拧开水龙头，轻轻掬起一捧凉水，往脸上扑打。
她对他很好奇，是第一次对别人感到好奇。
这种好奇是非常细微的感觉，像薄薄的一层云雾，弥漫心田，但又没有强烈到会干扰正常生活，她回到教室后，不由自主地往后排男生那里瞄了一眼，非常快，又装作若无其事地收回。
“江渡，是不是在看我？”林海洋从她进来就一直盯着她，忽然大喇喇开玩笑，江渡蓦地窘迫，她摇摇头，敛着裙摆刚坐下，教室里进来个男人，教室里瞬间安静下来。
是班主任，姓许，微胖，看起来比较老相，然而他说自己才大学毕业两年，许老师很幽默：“我今年二十五，可能大家看着我像四十的，其实我是年轻人，没办法，我这个人长的一步到位，但我这种显老的长相最大的好处就是，我到四十还这个样子，信不信？等老师四十的时候，你们回来看看，是不是这么一回事儿。”
教室里好一阵乱笑，江渡也忍不住扯了扯嘴角，她在心里算了下，老师四十时，也就是十五年后，哦，她三十岁了，三十岁……可真够老的啊，三十这个数字对于少女而言，遥远且苍老。
真不知道自己三十岁会是什么样子，江渡心想，我不要像邻居李阿姨那样烫花头，也不要穿那种包臀裙，我还是要球鞋和牛仔裙。
接下来，是每个同学一分钟的自我介绍，江渡上去时大家又嗡了一声，她皮肤雪白，眉毛却乌黑，同学们立刻直观地感受到了什么叫眉眼如画。
她很害羞，瞳仁亮晶晶的，睫毛忽闪，目光不知道往哪里安放只好全程盯着王京京。
许老师在旁边拿着花名册，上面，缀有他们的中考成绩，等江渡两句话介绍完自己，许老师喊住她：“江渡？能先担语文课代表吗？我看你这分最高。”
“许老师，江渡初中三年都是语文课代表，她作文得过奖！选她！”王京京在底下替她摇旗呐喊，这一下，江渡耳朵根都烧起来，她匆忙答应老师，回到座位上，轻轻打了下王京京。
这个晚上，老师先简单地搭了个草班子，选出各科课代表，然后，让男生们去领书，男生们熟起来很快，有说有笑，一齐走出了教室。
开学军训是传统，正式开始前，高一新生们穿着不怎么太合身的绿色军训服黑压压往操场上一站，阳光开始烫脸。
大家纷纷埋怨为什么不是这一周下雨，小声骚动后，又在班主任扫过来的目光下重新安静。
台上领导们按次序讲话，每个人都说什么下面我来说两句，然而大人们的两句，大家都清楚，最起码二十分钟起步。
等到所谓新生代表上台发言，底下已经很不耐烦。
毕竟，新生开学典礼两个多小时了，主席台不是露天的，但同学们在底下直晒已经有体弱的女生晕倒，被送去医务室。
“哎，这个代表又不知道讲多久，说好的一个小时就能结束呢？”
“晒死了，能不能快点啊，好烦听这种千篇一律的尊敬的领导，敬爱的老师。”
“大家好，在这个秋风送爽的金秋九月，我很荣幸能被选为新生代表……”有男生油嘴滑舌地接起话，气氛一变，大家又忍不住偷偷笑起来。
但大家很快不笑了，精神稍稍振奋。
“是魏清越唉，真的是他！”
“那个那个，第一名，就是他。”
“好帅呀，他是在一班吧？我们隔壁！”
江渡在微微晕眩中咬牙抬眸，台上的男生，叫魏清越，整个高一没有不认识这个名字的，很简单，他是入学第一名，分在高一一班。
她吃惊地看着男生。
他不是什么小混混，是中考全市第一名。
原来，自己早就知道他的名字。
江渡擦了擦流到脖子里的汗。
魏清越上台后，先对台上领导鞠了一躬，然后，走向话筒前，他把班主任事先审核过的稿子往兜里一塞，眉眼平静：
“同学们好，大家已经站两个多小时了，我长话短说。很高兴我们此刻站在梅中这里，离最初的梦想又更近一步，希望我们大家都一样，在这里能够学习好，生活好，一如既往，不负青春，谢谢，我的发言完毕耽误大家时间了。”
男生说完，稍稍一鞠躬，转身下台。
整个操场寂静了一刹。
所有人都没想到，魏清越作为新生代表，压根没用事先准备的发言稿，一分钟临场发挥，留下面面相觑的领导老师，还有懵然的同学们。
不知谁带头喊了句“好”，紧跟着，是山呼海啸般的掌声，江渡就是在这样的掌声中身子一软，人晕了过去。
这注定是一个难忘的开学典礼，梅中新生第一名特立独行的发言，灼热的秋阳，躁动的情绪，晕倒的女生，构成了这届学子梅中生涯的第一幅画面。