珍·艾德思博罗在她五十出头时丧偶，虽然体态优美，但不修边幅，常年穿宽松的民族服装和凉鞋出门。而且凭这副尊容，谁也看不出她其实还有超群的智慧。
柏林顿就看不懂这种人。他觉得，要是你聪明过人，那干吗要穿得邋里邋遢装笨呢？不过实际上这种人才是大学的主流，柏林顿这样注重外表的反而是异类。
今天他穿一件海蓝色汗衫，配同色亚麻外套，一条轻便的犬牙纹便裤。他在办公室门背后的镜子前照了照，待会儿就要去找珍了。
他直接往学生会食堂走去，教工很少在那儿用餐，柏林顿更是从没去过。但据物理系那个健谈的秘书说，珍刚刚去那儿吃午饭了。
学生会食堂大厅的银行提款机前，穿短裤的孩子们排成一列等着取钱。他走进餐厅四处打望，发现珍坐在远处的角落里，边读日报边抓薯条吃。
这地方是美食广场的格局，类似柏林顿在机场、商场里看见的那些，广场上依次开着必胜客、冰淇淋柜台、汉堡王和常规的自助餐厅。柏林顿端起一张托盘朝自助餐厅走去，取餐处的玻璃柜里放着几块蔫吧的三明治和蛋糕。他一哆嗦，要不是为了见珍他宁愿开车到其他州吃饭。
事情很棘手，珍和他不是一路人，这使得她很有可能在纪律听证会上倒向错误的一边。他必须在短时间内和她交上朋友，这全靠自己的魅力了。
他买了一块芝士蛋糕、一杯咖啡，端到珍的桌旁。他心里七上八下，却故作轻松道：“珍，真巧啊，我能坐这儿吃吗？”
“行啊。”她把日报放到一边亲切地说。她摘下眼镜，露出深褐色的眼睛和眼角的笑纹。但她的着装实在让人不敢恭维：灰白的长发用根看不出颜色的布条扎在一起，没版型的灰绿色上衣，腋窝下还有汗渍。“我还是头一次在这儿看到你呢。”她说。
“我从没来过，不过像我们这把年纪的人，不变成老古板是很重要的，你觉得呢？”
“我可比你年轻啊，”她温和地说，“不过别人大概都看不出来。”
“肯定能看出来。”他咬了口芝士蛋糕，蛋糕跟厚纸板一样难嚼，芝士的味道就像柠檬味的刮胡膏。他勉力咽下去。
“你觉得杰克·布根要扩建生物物理图书馆的想法怎么样？”
“你来见我就为了这个？”
“我不是来见你的，我只是来试试这儿的午餐，现在我就后悔了。太难吃了。你怎么能在这儿吃下饭的？”
她把勺子插进某种甜品中：“柏里，我吃东西的时候不关注食物，脑子里全想着我那台粒子加速器呢。把新图书馆的事情跟我说说吧。”
柏林顿一度也同她一样，一门心思沉浸于工作。但他绝不许自己看上去像个流浪汉似的。不管怎么说，年轻时他也是为了科学探索而活的。不过后来，他的人生偏向了另一个方向。他书里收录的全是别人的成果，他近二十年都没动笔写过一篇原创论文。他也曾想过，如果当初自己做了不同的选择现在会不会更快乐。看看对面的珍，穿得邋里邋遢，吃着廉价的食物，心里却反刍着核物理问题，她身上洋溢着的平静、满足是柏林顿从未见过的。
他不打算靠魅力勾引她了，她太聪明了。也许他该夸夸她的智力。“我觉得你该多拿些资助。你是学校里的老资格物理学家，在琼大也是有数的杰出学者。这座图书馆该有你一份。”
“图书馆真能扩建？”
“我想基因泰会资助的。”
“好吧，是个好消息。但你又有什么好处呢？”
“三十年前，我开始探究人类哪些特性是遗传天生的，哪些是靠学习得来的，并因此出名。如今，在我和同行的努力下，我们发现决定人类所有的心理特质的因素里，遗传基因比生长环境重要得多。”
“先天而非后天。”
“对，我证明了人类就是他的DNA，新生代则对这个过程是如何运作的感兴趣。是什么机制让这些化学物质以这种方式混合起来就成了我的蓝眼睛，而用另一种方式又成了你这双深邃、浓褐，仿佛巧克力一般的眼睛呢？”
“柏里！”她露出苦笑，“如果我是个胸脯挺翘的三十岁秘书，兴许还能以为你在和我调情呢。”
这就好多了，他想。她终于软下来了。“挺翘？”他说着咧嘴一笑，故意端详了一下她的胸部，然后看着她的脸，“我觉得挺翘啊。”
她笑了，看得出她挺高兴。事情终于有了起色。接着她说：“我得走啦。”
要命。这可没辙啊。他必须立即引住她的注意力。他和她一起站起来。“可能要成立一个委员会监督图书馆的扩建工作，”他们离开自助餐馆的路上他说道，“谁当委员比较合适呢？我想征询一下你的意见。”
“啊，那我得好好想想。现在我先得去做个反物质的讲座。”
真该死，我争取不到她了，柏林顿想。
然后她说：“我们回头再聊。”
柏林顿抓住这根稻草：“晚餐之后怎么样？”
她讶然，过了会儿才说：“好啊。”
“今晚行吗？”
她面露困惑：“好啊。”
至少还有一次机会。他松了口气：“我八点来接你。”
“好。”她报出地址，他从口袋里掏出便笺本记下了。
“你想吃什么？”他问道，“啊，别回答了，我想起来了，你吃饭的时候只想你的粒子加速器。”他们步入炎热的阳光下，他轻轻捏了捏她的胳臂。“今晚见。”
“柏里，”她说，“你不是想得到些什么吧？”
他冲她眨眨眼：“你有些什么呢？”
她笑着走开了。