025
难得来市里，苏青要住好酒店。孟叙冬没问什么叫好，直接开车来到海湾的老牌星级酒店。
一九九七年开业，设施不算新，但品控与服务至今仍未被超越。
苏青不是第一次来，孟叙冬显然也不是，他说小时候来过。她产生不怀好意的猜测，进房间之后想起，他绝不是为女孩挑选酒店的人，更不会向女孩的要求妥协。
当年她抱怨招待所的环境，他说过受不了你可以滚。
“为什么带我来这儿？”苏青慢条斯理脱大衣扣子，觑着从迷你吧台拿免费矿泉水的人。
孟叙冬拧开瓶盖仰头喝了好几口，看过来，“啥？”
有时候不知道他是真听不见还是什么，她懒得重复，将大衣搭在沙发上，进洗手间。
今早便有些预感，看见底裤上淡淡的红痕，她十分懊恼没有带包包。县城生活是不需要用包的，衣兜塞下钥匙串与手机足以。
“孟叙冬……”苏青唤了好几声，门边才传来低低的回应。
“我月经来了。”
“嗯？”
“帮我买卫生棉，还有一次性纸裤……还有卸妆水！”
那边沉默了片刻，“知道了。”
他竟然不抱怨她没有提前准备这些。以前发生这种事，有人总要数落她一句才慢吞吞地帮忙。
酒店位于市中心繁华地带，不难找到一间同时售卖化妆水的连锁便利店。等待之际苏青洗了澡，裹着浴巾坐在浴缸边沿玩手机。
包头巾里落下几缕发丝，水珠滴落锁骨，渐渐在浴室的暖烘中蒸发。
三分钟前庄绫朋友圈发了一张照片，车后备箱装满烟花鞭炮，配文：我是整点茶社家绫子，请战！
往下翻看，原来今年为了打造年味，放松了管控，海滩部分范围允许燃放烟花。不知谁起的头，县城门市二代纷纷晒出购置的烟花，成了风潮。
苏青给庄绫点了个赞，听见玄关传来动静，而后浴室门叩响。
她过去开了道门缝，看见拎塑料袋的手起了青筋。抬眼寻找男人的脸，发觉他鼻尖与唇缘有细密的汗珠，额边亦是。
“跑了很远吗？”苏青口吻淡淡，不像心疼人。
“拿着。”他把袋子往门缝里塞。
苏青捏住袋子，转身进玻璃门里的马桶间换内裤与卫生棉条。
整间浴室光与昏暗的玄关在门缝形成交界。苏青到盥洗池拧开水龙头，孟叙冬拉开门走了进来。
他进了马桶间，抽拉皮带。
苏青摸着脸上浸水斑驳的粉底液，默默退到门外。
这人也太肆无忌惮了，她竟庆幸招待所没有独立卫浴。
不一会儿，听见孟叙冬开水洗澡，苏青一只脚冲进去，“我要洗脸啊。”
“洗你的。”淋浴间玻璃门暴满水滴，里面赤裸的身体仍毫无阻碍地映入她眼帘。
他略侧背着她，背阔肌随肩周转动的弧度贲张，水流冲刷倒三角身型，沿着腰身落入人鱼线。
“你要怎样？”苏青心情古怪。
“什么怎样？”孟叙冬半侧过身来。
苏青不敢下挪目光，赌气似的回到盥洗池边，往脸上抹卸妆水。
涓涓细流淹没在冲瀑般的噪声之中，忽地，全安静了。
孟叙冬踩着水走出来，拿浴巾胡乱擦了擦便系在腰间。他头发淌水，不去吹头发，反而过来刷牙。
池台上一张横镜，两个池盆，两个人。
目光在镜子里交触，苏青转脸看向他本尊，“我们很熟吗？”
孟叙冬笑了，含着牙刷泡沫，微抵舌尖，“今天新历多少号？”
“什么？”苏青蹙眉。
“记日期。”
“日期？”苏青微微睁大眼瞳孔，“算我的安全期？”
孟叙冬唇角一敛。
苏青抹开脸上的水，怒冲冲地说：“不是每个人周期都是三十天，况且我不大稳定。这点常识也不知道，不好好读书就算了，你从来没关心过女朋友吧？”
孟叙冬眼神诡异，“我哪儿有什么女朋友。”
苏青没功夫和他虚与委蛇，拿起酒店准备的化妆水拍脸，离开浴室。
房间不大，胜过招待所。窗玻璃横展如同一幅画框，城市的夜光映着钟楼，巨大的指针似一把镰刀，唯独对虚度时光的人无效。
大床宽敞，苏青和孟叙冬分别躺在两边。他似乎睡不着，抬手放在额头上，却也没有来烦她。
苏青侧卧进入浅眠，然而疼痛来势汹汹。
不是球类或重物撞击的感觉，而是一窝蜂虫子在腹腔内涌动，要恶毒地产下虫卵。
她偶尔痛经，不频繁，应该是最近生活作息改变，激素改变的缘故，疼痛程度前所未有。她攥住被角，渐渐失去了握力，空落地承受着。
她不合时宜地想起了那个人。上一秒还说能有多痛，忍忍就好了，却冒着大雨跑到不知什么地方给她买来止痛片。也不怕打碎珍藏的匠人手作玻璃杯，将两个杯子碰撞在一起，反复兑凉才烧开的水。
笨拙的手，珍视的眼神，那一刻她以为她也值得拥有全心全意的爱。
“小青？”
“做噩梦了吗？”
恍惚间有一只手触碰到她濡湿的眼角，苏青睁开了眼睛。
孟叙冬手肘撑枕头，侧拥着她。
这是他们熟悉的姿势，然而从未如此温情。
“痛经……”苏青出声有点沙哑。
“我去买药。”
苏青倏然掀起了眼睫毛。
一个连女人月经周期都搞不懂的人，竟会知道对付痛经有用的是止痛片，而不是什么红糖水。
该不会连这种细微的小事也和他倾诉过。
她记不得了，那天她完全喝醉，不像后来。
面对已然成为她丈夫的他，她觉得自己有点可耻，却也只有可耻地转身埋进他柔软的怀抱。
“抱我。”
“不抱着么。”孟叙冬将手轻轻贴在她腹部，“这样呢，要不要热水袋？”
“就这样……”苏青靠着他肩头，和缓呼吸。
疼痛没有减缓，但人慢慢放松了下来。她说：“孟叙冬。”
他似乎屏住了呼吸，等待着某种属于丈夫的行刑来临。
她当然不会对他那么残酷，只是说：“我这样说话你听得见吗？”
“老子还没聋。”他没有骂腔，完全哄人的低语。
苏青笑了，下一瞬痛感神经带起面部肌肉微微抽搐。她闭了闭眼睛，又叫了一声他的名字，“给我讲讲你的事吧，我想听故事。”
“没故事。”
“你有的。”她花气力撒娇，抬头寻找他的眼睛，可只是碰到带有胡茬的下巴，“你高中骑摩托，载过女孩子吧，都是谁啊？”
“还能有谁，就那帮发小。”
“我不是你发小吗，怎么从来没邀请我。”
那不是属于她的青春，说这些只是想从心里匀给他一点公平。他知道她的过去，她也应该知道他的，知道彼此的过去已经过去。
孟叙冬冷哂，“你在乎吗？”
“我现在在乎了。”她不嫌自己违心，如果有足够的精神，或许真的会好奇。
静默片刻，孟叙冬换了个更贴合的姿势抱她，“现在给我机会吗？”
什么意思，答非所问。
苏青微微皱眉，过了会儿释然般用鼻尖蹭他下巴，“那以后只载我？”
“只载你。”
孟叙冬忽然低头凑近她侧脸，带有颗粒感的嗓音震动她耳膜，“也只哄你睡。”
“还有什么？”这话带些微鼻音，很嗲。
他宽厚的手抚摸她头发，像是在念童话，“还有啊，只和你做爱。”
脸阵阵发烫，额头昏沉，苏青怨怼，“我肚子痛啊……”
“那就不要说话了。”他清浅的气息在她额边流连，然后只余下温热的怀抱。
早晨醒来枕边无人，苏青摸找手机，看见床头柜摆着崭新的黑色保温杯和一盒止痛片。
微弱的阳光透过纱帘，映照苏青唇角的弧线。她眨巴亮晶晶的乌黑眼眸，拨出孟叙冬的电话。
没有接听，房间的门却从外打开了。
孟叙冬托着一堆打包盒进来，装有酒店丰富的自助早餐，还有两块迷你草莓酥皮塔。
她只是笑，他也没说什么，将食盒放在床头柜上，一一打开盖子。
她率先拿起那块草莓酥皮塔，咬了一口，“我不痛了。”
“可以逛商场了？”
才不是这个意思。她抬眸睇他，察觉他藏起来的戏谑。
慢慢吃完早餐，苏青拍了拍手，起床去梳洗。出来的时候孟叙冬正坐在床沿，手里捏着一封红包，还有一张存折。