莫拉·艾尔思医师一整天没呼吸到新鲜空气了。打从早上七点开始，她就一直呼吸着死亡的气味，这气味对她而言再熟悉不过，熟悉到连下刀切开冰冷的肌肉，体内器官发出的恶臭扑鼻而至的时候，她退都没退一步。有些站在旁边观察验尸工作的警员就不见得忍受得住。有时候，莫拉会嗅到一抹维克斯软膏的气味，警察们会把软膏涂在鼻孔上来阻绝恶臭。有的时候，连维克斯软膏都抵挡不住的话，就会看到警员步伐不稳地转身离开，到水槽边干呕。警察并不像莫拉一样习惯福尔马林的刺鼻味，以及体内组织腐败时散发出的硫酸味。
今天，在那些气味中还掺杂了一股不搭调的甜腻味：从葛罗莉亚·莱德太太皮肤上传来的椰香润肤油的味道。而葛罗莉亚·莱德太太现正躺在解剖台上，五十岁，离过婚，臀胸俱硕，脚指甲涂成闪亮的粉红色。肌肤上晒出明显的泳衣痕迹，她被人发现倒在自家公寓泳池边时就是穿着与晒痕相符的泳衣。那是一套比基尼——就一副中年的、肌肉下垂的躯体而言，比基尼不是最好的选择。
我上次穿泳装是什么时候？莫拉想道，心底对葛罗莉亚·莱德太太泛起一股荒谬的妒意：在生命终止前的最后一刻，她可是享受着夏日阳光呢！都快八月了，莫拉还没去过海边，也没去过游泳池，甚至还不曾在家里的后院晒过日光浴。
“莱姆酒加可乐。”站在桌边的年轻警察说道，“我看这就是她杯子里装的饮料的成分，杯子就放在凉椅旁边。”
今天是莫拉第一次看到布查南警员走进停尸间，他戴着纸口罩、身体重心左右摆动的不安模样，使得莫拉也紧张起来。这小男生看起来年轻得不像个警察。现在的警察，看起来都似乎太过年轻。
“你有保存杯中的内容物吗？”莫拉问布查南警员。
“呃……没有，长官。我仔细闻了一下，她喝的肯定是莱姆酒加可乐。”
“在早上九点就喝？”莫拉望向站在桌子对面的日裔助理吉间。和平常一样，吉间没说话，但挑了挑黑色的眉毛，这个表情说明了他对这件事的评论。
“她没喝多少，”布查南警员说，“杯子里的饮料还很满。”
“好。”莫拉说，“我们来看看她的背部。”
她和吉间合力将尸体侧翻。
“臀部有刺青，”莫拉指出，“是只小小的蓝色蝴蝶。”
“天哪！”布查南低呼，“这把年纪的女人还……”
莫拉抬起眼睛，“你觉得五十岁已经是老人家了，对吧？”
“我是说……呃，那是我妈的岁数。”
讲话小心点，小子！我只差十年就五十岁了。
莫拉拿起解剖刀开始切割，这是今天的第五台验尸，莫拉操刀的动作迅速而利落。柯斯塔医师休假，再加上前一晚的连环车祸，尸体冷藏室一早就堆满了尸袋。甚至在莫拉努力地出清存货时，又有两具尸体送到冰柜来。那两具得等到明天了，停尸间的办事员早已下班，吉间也不停看向时钟，显然是急着想回家。
莫拉下刀切开胸腔及腹腔，取出黏糊糊的器官放到切片板上。一点一点地，葛罗莉亚·莱德的秘密逐渐被揭开：脂肪肝显示其过量饮用莱姆酒加可乐，另外，还有子宫肌瘤。
最后，终于在头盖骨打开后确认其死因。
“蛛网膜下出血。”莫拉说完抬起头看向布查南警员，他的脸色比刚进门时苍白了许多。“这名妇女可能罹患葡萄球状动脉瘤，造成大脑底部某条动脉特别脆弱，血压升高就会承受不住。”
布查南警员咽了一下口水，眼神僵滞，两眼发直地盯着葛罗莉亚·莱德的头皮，剥下来之后变成一片松松的死皮披盖在脸上。一般人通常最怕看到这一幕——脸皮松垮得像破旧的塑料面具——在这种时候，许多人就会退缩或转身离开。
“所以……你的结论是自然死亡？”布查南虚弱地发问。
“没错。接下来的程序，你不需要在场。”
这年轻人一边离开解剖台，一边急着脱下工作服，“我想我需要一些新鲜空气……”
莫拉心想：我也需要，现在是夏天的晚上，我得回家浇花，而且我已经一整天没走出外面了。
然而，一小时以后，莫拉还是待在医事检验处里面，坐在办公桌上检查记录并做口述报告。虽然她已经换掉了刷手服，但停尸间的气味似乎还留在她身上。那股味道不论用多少肥皂和清水都洗刷不尽，因为那是停留在记忆之中、徘徊不去的。莫拉拿起口述录音机，开始记录葛罗莉亚·莱德的报告。
“白人女性，五十岁，陈尸于自家泳池畔的凉椅上。体态丰满，无明显外伤。体表检查显示腹部有道旧疤，可能是阑尾切除手术的疤痕。有一枚蝴蝶刺青在她的……”莫拉暂停，回想那枚刺青究竟是在哪一边的臀部上。天哪，我真是太累了，记不清这么琐碎的细节，她想。虽然这一点对于报告结论不会有影响，但她讨厌不准确的感觉。
莫拉站起身来，走过空无一人的走廊，来到楼梯间，脚步踏在水泥阶梯上发出回音。推开解剖室的门，扭亮了灯，看见吉间已一如既往地将解剖室整理得干干净净。工作台面擦得发亮，地板也拖得很干净。莫拉走到尸体冷藏室，拉开沉重的门，一缕冰冷雾气逸出。莫拉像是要纵身跳入污水里去似的，反射性地深吸一口气，然后走进冷藏室。
有八张轮床上躺着尸体，大多是等着殡仪馆来领。莫拉循着标签找到葛罗莉亚·莱德的尸袋，打开来将手探下尸体的臀部，侧翻至刚好能够看见刺青的角度。
在左边臀部上。
莫拉关好尸袋的拉链之后离开，正要关上门的时候，突然定住不动，回头仔细凝视停尸间。
我刚刚是不是听到什么声音？
风扇开始运转，从通风口吹出冰冷的风。是了，应该就是这么回事，莫拉心想。是风扇的声音，或者是冰柜压缩机，要不就是水管里的水声。该回家了，她实在太疲倦，累到产生幻觉了。
莫拉再次转身准备离开。
又一次，她定住不动，回头凝视那些尸袋。莫拉的心脏狂跳不已，现在她能听到的只有自己的脉搏撞击声。
里面有东西在动，我确定。
莫拉打开第一个尸袋，里面是一具胸腔已缝合的男性尸体。她心想：已经解剖过了，肯定已死亡。
哪一具？是哪一具发出声音？
她拉开下一个尸袋，看到一张残破的脸，头骨碎裂。死了。
莫拉双手颤抖，拉开第三具尸袋的拉链，摊开的塑料布上露出一张年轻女性的苍白脸庞，发色乌黑，嘴唇发紫。莫拉把尸袋完全打开，看见尸体湿透的上衣黏附在白色躯干上，皮肤上闪烁着冰凉水滴。莫拉剥开尸体的上衣检查，丰胸细腰，躯体完整，尚未落入病理学家的解剖刀下。四肢末端均已泛紫，苍白手臂上布满青蓝细纹。
莫拉伸手轻压尸体颈侧，只感觉到皮肤冰冷。她低下头靠近尸体的口鼻部，仔细看看会不会有任何微弱的气息逸出，喷在她的脸颊上。
尸体的眼睛突然张开。
莫拉倒抽一口气，踉跄后退撞到背后的轮床，差点跌倒。她急忙站起身来，只见那女子双眼依旧圆睁，但眼神茫然，蓝紫的嘴唇发出无声的话语。
快把她搬出冰箱！让她暖起来！
莫拉用力想把轮床朝门口推去，但轮床一动也不动，因为在匆忙之中，她忘了解开轮子上的防滑装置。莫拉用脚一跺控制杆，然后再推一次。这次成功了，她嘎嘎吱吱地把轮床推出尸体冷藏室，停放在比较温暖的尸体点收区。
那女人的双眼逐渐闭上，莫拉弯下身去，感觉不到任何气息吐出。
天啊！我可不能让你死掉！莫拉对这个陌生人完全不了解——不知道她的名字，也不知道她的病史。那女人身上说不定布满病菌，但莫拉还是把嘴对上她的嘴，肌肤的冰冷触感差点令莫拉窒息。莫拉用力吹了三口气之后，伸出手指去检查她颈动脉的状况。
是我的想象吗？我手指所感觉到的会不会是我自己的脉搏？
莫拉抓起墙上的电话，拨打911求救。
“紧急勤务中心，您好。”
“我是医事检验处的艾尔思医师，我需要一辆救护车，这里有位女性病患，呼吸道阻塞……”
“抱歉，您刚刚是说医事检验处吗？”
“是的！我在大楼后侧，就在尸体点收区。医事检验处在艾巴尼街，就在医疗中心正对面！”
“我会立刻派一辆救护车过去。”
莫拉挂上电话，强忍作呕的感觉，再次把嘴覆盖在那女子的唇上。快速送入三口气后，手指头再去按压她的颈动脉。
有搏动，脉搏确定在跳动！
莫拉突然听到一阵喘气、咳嗽声，那女人开始呼吸，喉头卡着黏液。
撑住！呼吸，女士，快呼吸！
救护车呼啸而至，莫拉推开后门，救护车正要倒车靠近，她侧身避开警示灯的闪烁光线。两名急救人员跳下车，拉出急救装备。
“她在里面！”莫拉喊道。
“呼吸道仍阻塞吗？”
“不，她已经可以呼吸了，我也感觉到脉搏跳动。”
急救人员跑进大楼，停住，瞪着轮床上的女人。“天哪！”其中一人低声说道，“那是尸袋吗？”
“我在尸体冷藏室发现她的，”莫拉说，“她现在应该是体温过低。”
“要命！这应该是你最糟糕的噩梦吧。”
急救人员拿出氧气面罩和静脉注射管，接上心电图仪。屏幕上，心脏跳动的频率迟缓得像是灵感阻塞的漫画家在作画。那女人有心跳和呼吸，但看起来还是像个死人。
一名急救人员一边在她软弱无力的手臂上缠绕止血带，一边问道：“她发生过什么事情？为什么被送到这里来？”
“我对她完全不了解，”莫拉说，“我到尸体冷藏室检查另一具尸体，然后就听到这一具‘尸体’发出声音。”
“这种事……呃……经常发生吗？”
“我是第一次碰到。”希望也是最后一次，莫拉在心底暗自拜托上帝。
“她在冰箱里待多久了？”
莫拉扫视吊挂着的记录板，日班运送员记录这具无名“女尸”在中午时送达停尸间。那是八个小时以前，她被裹在尸袋里整整八小时。要是她上了解剖台怎么办？如果我在她胸口划下解剖刀会怎样？莫拉翻找签收的活页夹，找到一个信封，里面装着和这女人相关的文件。“韦茅斯市消防队把她送来的，”莫拉说，“明显溺毙……”
“小心！奈莉！”一名急救人员正将注射针头刺进病患的静脉，病患突然弹跳起来，全身弓起，僵硬在轮床上，针头插入处的皮肤立刻因为皮下出血而肿胀发青。
“该死，血管跑掉了。帮我压住她！”
“啊，这女的要下床跑走了。”
“她现在是认真地在抵抗，我没办法上点滴。”
“我们直接把她放上担架载走。”
“你们要把她送到哪里？”莫拉问道。
“就在对街的急诊室，如果你有任何和她相关的数据，急诊室都会想要一份。”
莫拉点点头，“我们到那里碰头。”
急诊室的窗口前排了一长排病患等着要挂号，柜台后的护士回避着莫拉的目光。在这个忙碌的夜晚，除非你断了一只手臂，而且正在喷血，你才有插队的权利。但是莫拉不理会旁人嫌恶的眼光，直接挤到窗口前去敲玻璃。
“你必须排队。”护士说。
“我是艾尔思医师，送一名病患的转院文件过来，急诊室医师会需要这些数据。”
“哪一个病人？”
“刚从对街送来的女性患者。”
“你是指从停尸间来的那位女士？”
莫拉顿了一下，突然意识到旁边的人可以听得见整段对话。“是的。”她只回答这两个字。
“那就过来吧。医师们想跟你谈话，病人很难处理。”
电动门锁发出吱的一声，莫拉推门而入，进到治疗区，立刻了解护士所谓的难处理。那名无名女子还没被送进治疗室，轮床就停在走廊上，她身上盖满了加热毯，而刚刚那两名急救人员和一名护士正使劲地要压制她。
“拉紧那条带子！”
“妈的——她的手又跑出来——”
“别管氧气面罩了，她不需要！”
“小心静脉注射管！血管要跑掉了！”
莫拉抢在那女人扯掉注射针头之前，上去抓住她的手腕。女子挣扎着甩动手腕的时候，满头黑发拍打在莫拉脸上。就在二十分钟之前，她还只是躺在尸袋里的一具嘴唇发紫的“尸体”，而现在却猛然复生、四肢乱舞，所有人都几乎压不住她。
“压住！压住她的手臂！”
那女人开始发出低沉的喉音，像是受了伤的动物会发出的那种哀鸣声。随后，她的头向后弓起，发出鬼魅似的尖叫声。非人类！莫拉心中想道，颈后的寒毛都随之竖立。我的天哪！我到底从死神手中带回什么怪物？
“听我说，听我说！”莫拉命令道。她用手把女人的头稳住，双眼紧盯着那张因为恐慌而扭曲的脸庞，“我不会让你受到伤害，我保证，你必须让我们帮助你。”
听到莫拉的声音，那女人安静下来，蓝色的眼睛回瞪着莫拉，双瞳扩张，像两汪深潭。
一名护士默默地想要在病患手上绑上约束带。
莫拉心想：别，别那么做。
约束带一碰到女子的手腕，她立刻像是被烫到似的猛力甩开。莫拉向后跌倒，脸颊因为承受这一拳而热辣刺痛。
“这里需要协助！”护士大喊，“卡特勒医师可以过来吗？”
莫拉退开，脸颊隐隐抽痛，这时一名医师和另一名护士从旁边的治疗室走出来。这场骚动已经引起候诊室里其他病患的注意，莫拉看到人们挤在隔间玻璃门外朝里面看，这里的状况显然比任何一集《急诊室的春天》的剧情都来得精彩。
“病人对什么药物过敏吗？”那名医师问道。
“没有病历。”护士说。
“发生什么事？她为什么不受控制？”
“我们都不知道。”
“好吧。静脉注射五毫克Haldol镇静剂。”
“上不了针！”
“那就肌肉注射，再加给Valium安眠药。快！要抢在她伤害自己之前给药。”
针头戳进那女人的肌肉时，她再次放声尖叫。
“我们有这名病患的任何数据吗？她是谁？”医师突然发现莫拉站在不远处，“你是她的家属吗？”
“是我叫的救护车，我是艾尔思医师。”
“你是她的家庭医师？”
莫拉开口回答之前，一名急救人员答道：“她是法医，这名病患是在停尸间里醒过来的。”
医师瞪着莫拉：“你在开玩笑吧。”
“我在尸体冷藏室里发现她在动。”莫拉说。
医师不可置信地冷笑一声：“是谁判断她死亡的？”
“韦茅斯市消防队把她送过来的。”
医师看着那名女子，“现在，她肯定是活着的。”
“卡特勒医师，二号房空出来了，”一名护士说，“我们可以把她送进去。”
莫拉跟着他们把急救担架推进治疗室，那名女子反抗的力道逐渐减弱，镇静药剂开始发挥作用。护士帮她抽血、重新接上心电仪传导线，屏幕上显示出心脏跳动的节律。
“好的，艾尔思医师，”急诊室医师一边用光笔照射病患的瞳孔，一边说，“请多告诉我们一些病患的数据。”
莫拉打开手上的信封，里面是随尸体送来的相关文件复印件。“我告诉你传送文件上所填写的记录。”莫拉说，“上午八点，韦茅斯市消防队接到日出帆船俱乐部的报案电话，发现这名女子漂浮在星瀚湾上。女子被拉上岸时已无呼吸心跳，也没有身份证件。一名州警调查员到现场后，分析极有可能是意外落水。该名女子在中午时分被送到医事检验处。”
“检验处没人发现她还活着吗？”
“她被送来的时候，我们正忙得不可开交。I-95公路发生车祸，从昨晚开始就有处理不完的验尸工作。”
“现在已经快晚上九点了，还没有人检查过这个女人？”
“死人不会有必须立即处置的紧急状况。”
“所以你们就把他们放在冰柜里？”
“直到我们有空处理的时候。”
“照你的说法，”急诊医师转过来望着莫拉，“如果你今晚没听到她在动，她就可能被冰到明天早上？”
莫拉感到脸颊一阵热。“是的。”她承认道。
“卡特勒医师，加护病房有一张空床。”一名护士说，“要把这名病患送过去吗？”
卡特勒点点头，“我们不晓得她是否服用过什么药物，所以要帮她接上监测器。”他垂眼望着现在双眼紧闭的女子，她嘴唇嗫嚅，仿佛无声地祷告着。“这可怜的女人已经死过一次，我们别让这种事情再度发生。”
莫拉翻找着钥匙准备开门的时候，听到屋内的电话铃声响起。好不容易开了门进到屋内，电话铃声已经停止。来电者没有在录音机上留言，而莫拉查看来电显示，发现了一个不认识的人名：柔伊·佛西。打错电话？懒得理它了，莫拉一边想，一边走往厨房。
现在，换她的手机铃声响起。莫拉从皮包里掏出手机，看到屏幕上显示来电者是办公室的同事，艾比·布里斯托医师。
“你好，艾比！”
“莫拉，你可以告诉我晚上在急诊室发生了什么事情吗？”
“你知道这件事？”
“我已经接到三通电话了，《全球报》、《先锋报》，还有一家地方电视台打来的。”
“那些记者怎么说？”
“他们都在问那具醒过来的‘尸体’，说她刚被送到医疗中心。我完全搞不清楚他们在说什么。”
“天啊，媒体怎么这么快就听到风声！”
“所以那是真的啦？”
“我正要打电话给你……”莫拉停住，因为客厅里的电话铃声再度响起，“我有电话进来，等一下再回电给你，好吗？”
“只要你保证会告诉我来龙去脉就好。”
莫拉跑进客厅接起话筒，“我是艾尔思医师。”
“我是柔伊·佛西，第六频道新闻台的记者。您是否愿意发表一下……”
“现在已经快十点了，”莫拉插话道，“而且这是我住家的电话，如果你想访问我，请在上班时间打到我的办公室。”
“我们知道今天晚上有一个女人在停尸间里醒过来。”
“不予置评。”
“我们的消息来源指出：韦茅斯市一名州警调查员以及消防队都宣告她已死亡，贵处是否有人做出相同的判定？”
“医事检验处与判定过程无关。”
“但那名女子归你们管辖，不是吗？”
“本处没有任何人做出死亡宣告。”
“您的意思是这是韦茅斯市消防队及那名州警调查员所犯的错啦？怎么会有人能犯下这种错误呢？人是死是活不是很容易看出来吗？”
莫拉挂掉电话。
电话铃声几乎是在挂掉的同时立刻又响起，来电显示屏幕上出现的是不同的号码。
莫拉拿起话筒，“我是艾尔思医师。”
“我是戴维·罗森，美联社的记者。很抱歉打扰您，我们正在追一条新闻，关于一名年轻女性被送到医事检验处，却在尸袋中醒来。这是真的吗？”
“你们这些人是怎么知道这件事的？这已经是我接到的第二通电话了。”
“我猜你还有接不完的电话。”
“那你们还听到什么消息？”
“我们听说那名女子是在今天中午由韦茅斯市消防队送到停尸间，而您是发现她未死并且呼叫救护车的人。我已经和院方联络过，医院说她虽未脱离险境，但生命迹象已渐趋稳定。以上信息都正确吗？”
“没错，但是……”
“您发现的时候，她真的是被装在尸袋里面吗？尸袋的拉链都拉上了吗？医事检验处会固定安排人员检查每具送来的尸体，以确认每一具尸体都确实已死亡吗？”
“明天早上我会对媒体发表声明，晚安。”莫拉挂掉电话，在电话铃声再次响起之前，拔掉电话线。唯有如此，今晚她才能够安静入睡。瞪着哑然无声的电话机，莫拉不禁好奇：消息到底为什么传得这么快？
接着她想起急诊室里所有的目击者——办事人员和护理人员，还有在候诊室里隔着玻璃隔板往内看的病患。随便谁都有可能拿起电话打出去，只要一通电话，消息就传开了，这种生死八卦传得比什么消息都快。莫拉心想：明天将有一场严酷考验，我最好做足准备。
莫拉用手机打给艾比，“我们遇到问题了。”她说道。
“我想也是。”
“别对媒体发言，我会整理出一套说法。今天晚上我拔掉了家里的电话线，如果你要找我，用手机联络。”
“你准备要处理这档事？”
“不然还有谁愿意处理？毕竟我是发现她的人。”
“莫拉，你知道这会是全国性的新闻。”
“美联社已经打过电话来了。”
“真夸张！你和公共安全办公室谈过了吗？他们会负责调查。”
“我下一个要联络的单位就是他们。”
“你要整理的声明稿需要帮忙吗？”
“我会需要时间作业，所以明天会晚点进办公室，你只要帮忙拖延媒体直到我进去为止。”
“这件事情可能会牵涉到法律诉讼。”
“我们没有过失，艾比，我们没有做错任何事。”
“那不是重点，做好心理准备吧。”