商店街转角玩具店的二楼窗户，每到夜半就会出现一条上吊用的绳圈垂挂在那儿。
这件事到底是谁第一个说出来的？每个人都好似知道，却又一知半解。大家都不喜欢那种暧昧不明的感觉，所以会透过和别人谈论来确定“啊，我果然知道这件事”，然后流言又继续散播出去。
“户塚太太！户塚家的太太！”
星期六傍晚，就在久美子要跟母亲上超市的途中，后面传来一阵阵大嗓门声的呼唤。
“户塚太太，等一下嘛。”
吵吵闹闹地跑过来的，是住对面的笹谷家大婶。她是这一带出了名的长舌妇，久美子的母亲平常就很讨厌这个大婶，还说过幸好笹谷家的两个孩子都已经念国中了，不会在学校家长会上碰到面。
“欸欸欸，听说警察上你们家拜访，是真的吗？”
笹谷大婶就像高兴的猫咪那样喉咙呼噜作响地问道。久美子的母亲睁圆了单眼皮的眼睛说：
“警察？上我们家？”
“对啊对啊，有吧？喏，就是为了玩具店的老奶奶那件事……”
久美子的母亲应着“哦，那件事”，深深地点点头，露出客套的笑。
“来是来了，可是那是很久以前的事了。因为玩具店的老奶奶过世……我想想，都两个月以前的事了吧？”
“是这样吗？可是我听说警察是最近来的呀？”
笹谷大婶用她又圆又肥的手揪住久美子母亲的手臂，然后压低了声音说：
“听说要重新侦办呢，老奶奶的神秘命案。”
“神秘命案？什么意思？死因有什么可疑的地方吗？”
“就是啊。哎唷，外头传得那么凶，你怎么可能不知道？大家都说老奶奶可能其实是被老公杀掉的呢。像这样，被吊死在二楼窗户边……”
大婶摆出上吊的姿势说。
“说是那个老爷爷已经没有足够的臂力勒死老奶奶，所以才会像那样吊死她。当然，事后再把尸体收拾起来，装出没事人的模样。可是到现在窗口都还是看得到上吊的绳圈，所以大家都说一定是老奶奶死不瞑目，出来作祟呢。”
久美子的母亲瞄了久美子一眼。当然，她不是真的介意“不要在小孩面前聊这种事”。因为关于这个传闻的种种，久美子大致上都已经耳闻，而久美子知道的事，爸爸妈妈也都清楚得很。
可是这样的牵制对笹谷大婶完全没用。
“哎呀，久美子在学校应该也有听到吧？听说有六年级的男生半夜在玩具店前徘徊，被警察发现挨骂了？”
久美子的母亲插进久美子与大婶之间：
“不清楚耶，久美子才三年级，不知道高年级生的事。”
“咦，可是听说校长在朝会的时候为这件事训话训了好久呢。”
大婶似乎连学校里的情形也了若指掌。久美子发出“嗯”、“唔”之类的应声，垂下头去。
“听说户塚太太你们家跟玩具店是亲戚不是吗？”笹谷大婶还抓着久美子母亲的手臂不放。“所以警方才会来找你们问案，我是这么听人说的。”
“嗯，是外子那边的亲戚，可是很久没有往来了，我们也是搬到这里之后才知道有这样一个人。所以就算知道是亲戚以后，也没有什么联络。”
“可是你们有参加老奶奶的丧礼吧？”
“我们没有往来，所以没被请去……”
笹谷大婶更高兴地响着喉咙说：“咦，明明是亲戚，却没有请你们参加丧礼，这岂不是更有什么蹊跷了吗？”
久美子的母亲轻轻地扳开大婶的手，就像要逃离醉汉魔爪的女学生般，然后催促似的用掌心推推久美子的背。
“而且我们听说老奶奶是因为老衰而自然死亡，不是什么杀人命案。”
“那警方怎么会重新侦办？”
“我们连警方有没有重新侦办都不晓得……总之，刑警来我们家，已经是两个月以前的事了。那个时候刑警完全没有提到这种事，而且待不到十分钟就走了，所以那些传闻都只是无稽之谈罢了。”
那么，不好意思——久美子的母亲留下万能的寒暄用语，走了出去。久美子也尽可能装出天真无邪的乖宝宝模样，随着母亲一起离开了。