“你去找他了？！然后呢？”
“他一直没接我电话……也不是拒接，就是不接。”相比于陈凯西的急切，当事人罗曼反而比较慢条斯理：“最后我就去他家了。他开门才发现是我——”
何平以为是自己点的外卖到了，一打开门，却看到罗曼。
他下意识想关门，但俩人毕竟都这么打照面了，关门就躲实在是有点……太怂。最后他一手扶着门框一手捏着门，身体卡在当中，一脸央求地看向罗曼：“你别来找我了。这事我不也是受害者吗？！”
要不是心情太差，罗曼就要被他逗笑了。
她说：“我不是来跟你对质撕逼的。我想跟你商量下，出了这个事，你一定不会再做我的剧本了。那咱俩能解除合同吗？”
何平一脸的在商言商：“我们合同约定的是十年内如果没有开发，版权自动回到你手上……”
他看了眼罗曼紧紧抿住的嘴唇——他们都知道，一个剧本拖十年，也就过气得差不多了。
何平终究有点不忍，他说，你让我想想吧。过两天给你答复。
罗曼退后两步，深深地给他鞠了一躬：“谢谢何总，给你添麻烦了。”
“就这样了？”陈凯西的语气里能听出明显的不甘心。
罗曼叹一口气：“我当然也想羞辱他，可是这个剧本花了我两年的时间，跟我两年的人生相比——这些都不算什么了。”
“那、周慕孙找过你吗？”
“没有。”罗曼答得干脆。
她说谎了，事发当晚她接到过周慕孙的电话，接通后俩人都没有说话，太安静，他呼吸间的热气都好像氤氲在她的手腕边，罗曼说了一声“喂”，然后发现自己语带哭腔——她终于想起来要哭一会。
周慕孙说：“别哭了。过两天就没事了。”
这话就跟开闸泄洪一样，罗曼坐在床上，哀哀痛哭起来。
她心里有一万种委屈：她压根不喜欢何平，那些若有若无的暧昧，不过是为了证明她也“拿得起放得下”；至于那一屏被公开的聊天记录，不就是维护客户关系吗？
圈内真苟且的多了去了，为什么他们都没事，只有她——这么多年，她就这么一次在工作场合试图运用“女性魅力”，结果就被“抓住”了，被这样示众羞辱。
周慕孙叹了口气，说别哭了好吗。
可是罗曼压根停不下来。她能感受到周慕孙在那头的手足无措，但，他确实没有要挂电话的意思。罗曼哭着哭着，心里不免升腾起一股喜悦，这也是生平第一次，有个男人这样耐心地听她哭，她有种被“接住”的安全感，她抽抽鼻子，刚想问周慕孙“你什么时候回来”——
她听到那头传来一个清亮的女声：“你在干嘛？怎么还不换衣服？我预约的是12点半，快要来不及了……”
周慕孙把手机移远了点，但还是能听到他的语气变得轻松：“我就这样吧，你好看就行。”
余乔乔娇嗔着说：“不行。我约了我大学同学，你不能在他们面前给我丢脸。他们当年可都知道我逃婚的事……我要让他们看到你就恍然大悟，而不是疑虑更深。”
周慕孙噗嗤一笑，做了个驱赶余乔乔的手势。
然后他调整了下坐姿，对着手机说：“罗曼？”
罗曼只觉得他的声音变得空前的遥远，像是钢琴的琴槌叩在了薄绒上，发出的闷闷的、温和的、却带着一层隔膜的声音，她说，我没什么事，你忙吧。
她不想自己的生活用来作为他们无忧无虑人生的对照组。
不过跟她接下来的遭遇相比，这点又不算什么了。
罗曼问何平买回了剧本版权后，发现好像这事有点多此一举——因为整个行业都对她关上了门。
如果这事就一直停留在朋友圈的热度，那也没什么，最多最多，也就是多心的太太们勒令老公不许跟这样的小贱人合作。
但这事从朋友圈扩散到了微博，顿时，网友感受到了“价值观崩塌”。他们说，娱乐圈这么乱吗？连编剧都是靠睡觉上位的？怪不得国产剧的职场部分写得这么悬浮，因为编剧自己理解的“上班”就是跟老板调情啊！
很快罗曼个人信息也被扒了出来，网友的讨论重点变成了她的脸，一部分说“这样的长相也能靠脸上位？”，另一派则表示，你不懂，你见过哪个好看的女的能沉下心写东西？这在写东西的女的里就算不错的了。
陈凯西替罗曼去跟老板探口风，顾先生一脸匪夷所思地看着她，说你帮朋友也要有个度，我找你来是想挖掘好项目，你不能总让我当接盘侠吧？像罗曼这种情况，我告诉你，别说我还没有买这个剧本，我就算买了，我也宁愿让它烂在那里，永远也不开发！你想啊，我这要是拍完了，回头被观众集体抵制怎么办？
陈凯西说没那么严重——然后她鼓励顾老板换个角度想：“黑红也是红。我们不是还免费得了热度吗？”
顾老板摆摆手：“算了算了，我每天提防那些演员偷税漏税出轨当小三已经够累了——不想再额外增添风险。我相信其他人也是这么想的，如果她还想在这行混……要不考虑去改个名字吧。”
陈凯西不敢告诉罗曼她已经“社会性死亡”的事实，只能问：“你手头钱还够吗？”
罗曼说我有钱有钱：或许命运才是最伟大的编剧，周慕孙给她转了那十万块钱，她之前一直不知道要怎么处理：直接还给他像是宣布要一刀两断，但她又不敢花，花掉了会显得她眼界浅、没气节。于是就这么一直放在卡里。现在这个钱反倒成了她的救命稻草。
陈凯西想也知道罗曼所谓的“有钱”是怎么回事，她没有戳穿，而是说，我手头有个项目想请你帮忙。
公司里有个都市言情的项目，由40岁的二线女演员和背台词都够呛的男爱豆联手演绎浪漫的宠物情缘——男主是天才投资人，冷漠无情，只看重利益；女主跟丈夫离婚后就开了一间宠物店，专心呵护那些流浪猫狗。故事从男主要收购女主的宠物店开始，俩人从针锋相对、走向相知相爱……
原先负责项目的同事离职了，顾老板让陈凯西盯一下。
编剧是个很年轻的女孩，极瘦，在室内也戴墨镜，陈凯西跟她寒暄说要不要喝星巴克，她说不不不，然后拿过手机，说我请大家喝arabica吧。
陈凯西向她道谢，然后问她：“咱们剧本款付了几笔了？没拖你钱吧？”
编剧摆摆手，笑了，露出一个好看的梨涡：“没事没事，钱无所谓的，我也不靠这点钱过日子。我男朋友主要是想让我找点事做，省得天天找他茬——”
陈凯西微微一笑，并没有接话，直接打开文件夹聊剧本：“我昨天晚上把前十集都看完了，我觉得男主的台词还是需要再动一动。”
“举个例子，第一集，男主一出场，设定他在开会，他要力排众议投一个项目。我看了咱们现在的版本——男主是通过报了一连串的DMU/MAU/ARPU/CPC来说服其他投资人的。当然这样也很好，但其实你要考虑到，投资行业在中国是非常小众的，绝大多数观众都是门外汉，不可能知道这些英文是什么意思……站在观众的角度上，真的很容易一上来就被绕晕……”
编剧本来一边听一边沉默地在抽电子烟，突然她打断陈凯西：“那个，不知道怎么称呼你……”
“你叫我Cathy就好。”
“Cathy姐，你可能刚接手这个项目，不太懂，男主在一开始的人设是牛逼闪闪然后又唯利是图，他只看重收益，所以他要在会议上强调日活量、月活量这些数据——哦，就是你说看不懂的那些英文。”
陈凯西好脾气地继续跟她商量：“这样写当然是一种很好的思路，但是——如果一个产品，它的用户量、成交额这些数据都是很理想的话，那所有人都会想投的，男主为什么还要力排众议呢？只有当一个项目，初期各项数据都比较低迷，男主还是看到了它的潜力——这样才能显示出男主的判断力，不是吗？”
编剧蹙着眉头沉思了一会，陈凯西以为她在认真思考自己的话，没想到编剧抬起头，促狭地一笑：“Cathy，你可能对投资圈不太了解，刚好我男朋友就是做VC的，他算混得还不错吧——他跟我说，他们就是实打实看数据的。像一些国产剧里写的，什么听创业者讲个故事被感动，是不存在的哦。”
编剧看了眼手机，说我买的arabica咖啡到了，我去拿一下外卖，走之前她说：“下次我男朋友有空的话，我可以让他过来一起开会，他来当行业顾问，放心，不收钱。”
陈凯西讲完，罗曼扯动嘴角，露出一个勉强但真实的笑容：“所以她是在跟你炫富吗？你没有掏出你的鳄鱼皮birkin吓死她？”
陈凯西摇头。当编剧走出会议室的刹那，她确实有过搬出陈勉吓唬她的想法，但是，“工作场合，我们两个女人拼男人，算怎么回事呢？”
然后她看向罗曼：“但我是想，如果她一直不好沟通的话，我可以跟老板商量换人。”
在罗曼心领神会的目光里，她继续说下去：“你看你能不能写一下第一集，我把两个版本都发给团队看，让他们来定夺。”
一周后，陈凯西终于见到了女编剧的男友，他是来替女友讨公道的，前一晚，陈凯西通知女编剧项目暂停了，理由是做剧本毕竟是团队行为，需要配合度更高的同事。
男友气势汹汹地前来，看到陈凯西的那一刻却愣住了：“凯西？”
“王兵！”
王兵是陈勉的室友，更准确地说，是他们当年那个项目的初创团队之一。
后来公司被收购了，大家也就各奔东西，渐行渐远。
王兵此刻一脸故人重逢的喜悦，对女友说：“我们那时候租了写字楼里最小的房间，10平米，楼下是一排黑心外卖，厨房跟厕所一样脏，我们每天都是闭着眼睛吃那些鸡排饭。只有周末，陈凯西从家里带饭过来，我们才能改善伙食。不过还是挺开心的，白天干活，晚上就拉张桌子过来打牌……输了的人做俯卧撑，我那时候还有腹肌呢，现在都连成一块了。”
陈凯西也笑眯眯的：“我记得前几轮融资都是你去做路演的，果然，现在变成投资人了。”
王兵一脸的“嗨别提了”：“就是混日子。我们当年多牛逼，穿着个球鞋就敢去见沈南鹏，现在就只剩装逼了。”
这剧情跟预设的不一样——编剧女友扯了扯他的衣角，示意他别忘了这一趟目的。
陈凯西把这个小动作尽收眼底，但没有作声。果然王兵扭头发作了：“你怎么回事？跟你说了要干活就好好干，你一个编剧，改剧本不正常吗？哪来的罗里吧嗦这么多意见。”
女友气鼓鼓的脸像个河豚：“BEN！我是按照你教我的写的！”
职场上，老板最犯忌的，就是下属被骂的时候把自己拉到同一个战线去。放在他俩身上同样适用，王兵说：“得了吧，我可教不了你。我可没学过编剧。”
王兵其实也没有讨好陈凯西的必要，只是女友更不重要。
离开前，王兵踌躇了一下——陈勉被婚外情对象举报受贿然后被停职的事情在圈子里隐秘地流传，他问呢当然有点尴尬，但这么大事如果刻意不提，又显得有点没心肝——最终他还是决定轻描淡写地问一句：“勉哥最近还好的吧？”
陈凯西一听这话就皱起眉头，摇头：“不好。”
王兵吓一跳，想陈凯西不会要跟自己诉苦吧。他跟陈勉虽然曾经是一个团队的，但最后散伙的时候并没有很愉快：王兵天资普通，项目一轮轮融资，让他有了空前的成就感，所以他对公司感情很深，幻想做大做强；而陈勉是那种太容易厌倦一切的聪明人，当有人提出收购的时候，陈勉爽快地表示同意，并且很快说服了除他之外的所有人。
那么多年后困在西装革履里的王兵，还是隐隐怨恨陈勉掐灭了他的创业梦。
所以，他并不是真的有耐心来同情陈氏夫妇。
然而陈凯西说的是：“他以前从来不管儿子，现在公司放他假，他总算闲一点了，天天被老师喊去幼儿园训话，我跟你说，千万别生儿子，七岁八岁狗都嫌。”
陈凯西声情并茂地吐槽着，同时冷眼看着王兵的神态从紧张到舒展，最后已经呈现出“开怀大笑”了：“男孩子越聪明越皮，过两年你们就熬出头了……”
在一连串亲切、风趣、空洞的谈笑中，陈凯西把王兵送进了电梯。
电梯门一合上，陈凯西的嘴角就掉了下来。
陈勉当然过得不好。
前两天家里司机突然给她打电话，说太太，出事了。
陈凯西吓得呼吸暂停，以为陈勉或者儿子出了车祸。
司机说：“刚刚老板让我把车开到一个地方去，到了以后，他跟我说，你看到附近有人拿着一幅字吗？我说看到了。他就让我把车钥匙给他，让我拿着那卷字回家。我说那我怎么回来，他说你自己想办法。太太，老板没事吧？”
陈凯西赶紧打电话给陈勉，陈勉隔了很久才接，声音听起来睡意惺忪的：“哎呀，多大事。就是我前两天认识了个美院教授，他写的字我还挺喜欢的，我让他写幅好的给我，他说要等一阵子，他最近都在出行活赚钱。我说你赚钱要干嘛呀，他说我想买一辆你那样的车。我想那不简单，我把车给他不就行了。司机大惊小怪的。家里又不是没别的车了。”
“你什么时候开始懂书法了？”
“我现研究的不行吗？”陈勉懒洋洋地笑着怼她：“我们暴发户不就喜欢附庸风雅吗？！”
晚上十点多陈凯西回到家，看到的是陈勉瘫在沙发上看《琅琊榜》，面前摆着一盒虎皮凤爪一盒酸辣藕片，他把盖子放在茶几上作为垃圾桶，一捧鸡爪骨头就那样堆在那里。
停职一个月，他迅速发胖——陈凯西看着他，觉得像是一只丧失了雄心壮志、只是专心享受盛宴的狮子。
他看到陈凯西，象征性地把背抬了一寸，然后给自己又垫上一块靠枕，他说，你回来啦，你要吃点东西吗？冰箱里还有牛肚。
陈凯西摇头，她放下包，眼明手快地抽走了陈勉手里的遥控器，按了暂停，她说，我们谈谈吧。
陈勉茫然地看向她。
陈凯西咬了咬牙，说：“你辞职吧。去做点别的。不知道什么就一样样试过去。失败了也没关系。不要等公司给你一个结果了——人生短暂，不要用来耗着。”
陈勉眯起眼睛看她：“你不喜欢我这样吗？你以前不是特别想我在家多陪陪你……”陈勉指了指墙上的王凯：“你以前还想我陪你看电视呢！”
是。
眼前这幅图景确实是她曾梦寐以求的，但她坐到陈勉身边，短暂地握了握他的手：“我们已经离婚了，作为好朋友，我希望你快乐。”
很多同事都好奇陈凯西的履历，得知她在家当了七年的主妇，都替她惋惜，说你要是一毕业就出来工作，现在在行业内就是响当当的人物了。
陈凯西并不觉得可惜，如果没有这些五味杂陈的时刻，她要如何去理解剧本里人物的复杂生活。
然而，还是会有出乎她意料的剧情的——
一年后，电视剧播出的当天，被换掉的女编剧写了长文，开撕陈凯西。
从她的角度说，这确实是一个行业新人遭遇霸凌的故事：她剧本写得好好的，结果陈凯西为了给失业、没钱、被封杀的朋友找个活，愣是把她给换了。女编剧说，演职人员名单里，那个署名为“卜卜萝”的编剧，就是被爆出过跟甲方有暧昧短信往来的罗曼。
为了证明她所说的真实性，她还晒出了合同里罗曼的名字和身份证号。
她艾特陈凯西的微博，问：“你自己老公也跟下属搞过婚外情，他还因为这事被公司开除了，你按理说应该很痛恨小三、痛恨一切职场上的歪风邪气。你为什么还要跟一个靠男女关系上位的女人做朋友？还要为此伤害一个无辜的人呢？！”
记性好的网友终于捋清楚了这张网。
一个下午，罗曼看着自己跟陈凯西、陈勉的名字轮流上热搜——哦，事实上热搜榜上还有一个她熟悉的名字，钟倾城，不过她不是因为丑闻，而是因为被提名了电影节的最佳新人。
罗曼发消息给陈凯西：“我们这一圈风水是不是有点问题？”
陈凯西没有回复她，她敲了敲顾老板的门，得到“请进”答复后才转动把手进去。顾老板正在黄花梨桌子上练习小楷，看得出心境颇为自得，看到她来了，先请她坐，又让她尝尝新入手的岩茶。
陈凯西说不了，今天新剧开播，琐事太多，我坐一会就走。
顾老板做出恍然大悟的样子：“哦，今天有剧上啊……没事，拍都拍完了，你盯不盯有什么关系呢。但行好事，不问前程。”
他慢条斯理地拿出一撮老枞来，嘴里还不断念叨着：“不问啊，不问。咱们也别去什么豆瓣控评了，接受观众的打分。”
老枞要用沸水冲泡，而且第一道茶需要快速出汤，所以陈凯西没有打断他，直到喝完第一杯，她把茶盅稳当当地放好，才开口：“豆瓣不要控评，那微博热搜呢？”
她微笑着把手机递过去：“顾老板，是你撺掇她发这条微博的吧——不然，我想她搞不到这个合同的照片。当时是你说罗曼不能用真实姓名出现，所以她才临时起了个笔名，说这事的时候，好像也是在这个办公室里。”
顾老板被揭穿，但一丝慌乱也无，他说：“如果我没记错的话，也是在这个办公室里，你跟我说，黑红也是红，能给剧涨点热度，何乐而不为呢？”
顾老板用好整以暇的目光看着她。
陈凯西跟他对视许久，然后发出一声轻笑：“我知道了。”
走出办公室，她对助理说：“能帮我安排个访谈吗？”
访谈被安排在晚上，既然陈凯西有事，按照他们的离婚协议，嘘嘘就来陈勉家里待着。
陈勉一边看孩子，一边看直播。
主持人问陈凯西：“我们都知道最近你们公司的剧开播，然后因为原本的编剧的一纸诉状上了热搜，现在也是闹得不可开交……请问你认为她说的是事实吗？”
“剧本的创作过程中，我们确实更换了编剧。但这完全是为了作品考量。我不认为原编剧能出色完成工作任务。”
“但是我们都知道罗曼女士当时处于困境……”
“是。但我认为她在那次事件里，也是受害者。职场里有很多种性别困境，不是只有亲了摸了才算是性骚扰，她跟何平的合作里，她是乙方，何平是甲方，掌握着她的剧本的命运，在这样的情况下，何平对她流露出兴趣，请问你要她作何反应？
当然最理想的状况是当坚贞烈女，但通常很难，就像男人也不敢拒绝老板敬酒一样。
就像好莱坞的METOO运动里，很多人指责那些站出来的女明星，说你们当年不也没拒绝权色交易吗？
我觉得我们应该对整个体制苛刻一点，对个体宽容一点，我们应该去质问是什么让她不敢拒绝，而不是问她，你为什么没有更严厉地拒绝。
如果要扔石头，应该朝着房间里的大象扔——而不是蚂蚁。”
主持人消化了一会这段话，不过未果，她决定还是顺着自己准备的问题继续，她说：“很多网友其实本来很同情你，因为你也遭遇过背叛，你先生出轨的对象还是他的下属……但现在，大家觉得你把编剧换成自己朋友，搞职场潜规则，这些行为跟你先生其实一模一样了。你能理解网友这种情绪的反弹吗？”
陈凯西想了想，礼貌地说：“请你再重复一下问题。”
“你能理解网友这种情绪的反弹吗？”
“不是这个，从头开始。”
“哦，很多网友其实本来很同情你……”
陈凯西做了个暂停的手势，然后面带微笑凝视镜头：“谢谢，我不需要。”
嘘嘘今天的家庭作业是写自己对于校规的看法，他每一条校规都不喜欢，所以在凳子上扭来扭去写不出来。
他沉浸在自己的苦恼里，突然，爸爸把手按在肩上，对着电脑屏幕一脸赞叹：你妈杀疯了。
陈凯西录完直播出来，外头滂沱大雨，在漆黑的夜晚下得人心慌。司机给她发消息，说自己堵在路上了，大约还需要一刻钟，陈凯西说不着急，然后闪进隔壁的汉堡店，想从明亮的灯光和温暖的食物里寻找一点慰藉。
她去柜台点单的时候，很意外地看到了一张久违的侧脸：“周慕孙？！”
他应该是刚吃完，正站起来，拍了拍落在自己毛衣上的面包屑，又拿起大衣准备走人，听到陈凯西的声音扭过头来——他瘦了一点，陈凯西隐隐约约有听到他公司的传闻——笑起来的时候，他眼角的细纹确实变多了些，从以前那种眉目朗朗、利刃一般的英俊，变成了那种带有一点疲惫、一点无谓、那种被双手抚摩过千百次的刀鞘般的好看。
他说：“嗨。”
十分钟后，陈凯西握着一整个温热的汉堡坐在周慕孙的车里，他说他送她回家就行。
周慕孙看她捏着汉堡却不吃，以为是不好意思怕弄脏他的车，赶紧说你吃吧，没事。
陈凯西矜持地笑笑，她现在只想做一件事：把罗曼骗到自己家，促成他俩的重逢。
但她怕拿出手机来，车窗上会映出他俩的微信对话。
幸好，前面路口需要变道，趁周慕孙专心致志打方向盘的功夫，她飞速地打出四个字：有事，速来。