“你为什么会成为精神病医生？”我问。我没法相信我居然躺在他的臂弯里。这是他第一次留宿并对我说话，而不是带着愧疚冲个澡然后离去。今晚我们有了真正的交谈，谈我的离婚、我的夜惊症，谈这么多年来苏菲试图为我安排的荒唐约会。我们谈笑风生，能够听到他的笑声真好。
“你真的想知道吗？”他说。
“想啊。”我靠在他温暖的胸膛上点着头。我当然想知道。我想知道有关他的一切。尽管我发过誓绝不再让这事发生，但这是十天里他第三次出现在我公寓了。有一次是在周末——即便我每次都叫他回家，但我们还是照做不误。我仍然让他进了门，上了床，我似乎没有办法阻止自己。好像每次我见到他的时候，决心就动摇了。更糟糕的是，我其实很想见到他。我们喝酒、做爱，他那么渴望地看着我，看得我心都碎了。这很愚蠢，这很疯狂。但这让我心跳加速，悸动不已，让我一时间迷失了自己。我试图假装当他是酒吧男子，这样我的感觉就不会那么糟糕，但我知道我是在自欺欺人。冥冥之中，我被吸引到他们两个身边。
我应该把认识阿黛尔的事情告诉大卫，但是我们已经认识很久了，如果我现在告诉他，他会觉得我疯了。我也不能和阿黛尔绝交。她是那么脆弱无助。而且她向我展示了大卫的另一面，那几乎和她本人一样吸引着我。每一天我都在抉择要离开他们中的哪一个，每一天我都拒绝做出抉择。
不知怎地，我已经有点爱上阿黛尔了。她是那么美丽、悲惨又迷人，对我还那么好。而大卫是黑暗的谜团。他在床上温柔又热情，却从不谈论他的婚姻。据我所知，他的婚姻在某种程度上是“有毒”的。我知道我应该放弃他们中的一个，但是我下不了决心。我觉得我和他们已经紧密交织在了一起。我越是迷恋大卫，就越是被阿黛尔吸引。这是一个恶性循环。
我开始试图公私分明，像他的做法一样。我已经把他们区分开来。阿黛尔是我的朋友，大卫是我的情人（不是她那控制欲很强的丈夫）。这并不是最好的方案，但是现在它差不多能起到作用。我白天和阿黛尔在一起，晚上和大卫在一起。也许我甚至要比她更了解他。我不喜欢那种感觉，几乎是凯旋的滋味。
“我少年时期在农场里遇见了一个小女孩，她老是跟着我转。她很孤单。她的父母很富有，他们有一套大庄园。他们宠着她却也忽略着她，如果你懂我的意思。她父母是大忙人。有时候真是忙得没有任何时间陪她。总之，她会在我劳作的时候喋喋不休，跟我说着她的夜惊症，说这老是吵醒他们一家。”大卫说，“在我意识到她真的很担心时，我在慈善店找了本有关睡眠和做梦的书给她。”我身子略僵，想起了阿黛尔提起的那本书，显然她就是他说的那个小女孩。一瞬间，我既愧疚又好奇。为什么他不说他的妻子曾经会做噩梦呢？我又不是不知道他结婚了。为什么他从来不提起她？
“那书有用吗？”
“我想没有。如果我没记错的话，书里尽是些很新潮的内容，都是些疯狂的念头。而且这本书也太旧了，她很难读懂。我想最后她父母从她那儿拿走了书，送她去接受了一些治疗。她当时只有八九岁。我的父亲是个农民。呃，他做酒鬼做得比农民更称职。每当他操作机器时出了意外，总是我去替他处理伤口。我知道，我想成为治某种病的医生，哪怕这在当时似乎是白日做梦。但是把那本有关梦境的书送给那个小女孩后，我第一次想要帮助人们解决头脑里的问题。那是手术刀无法触及的部分。”他把我抱得更紧，即便并没有真的跟我讲太多有关他自己的事情，我也能感觉到这是他在努力试图分享。
“而且这是个很有趣的工作。”他继续道，“走进人们的头脑里，看看是什么在影响他们。”他向下看着我，“为什么你在皱眉头？”
“我没有。”我说。
“你有。不然就是你的前额突然之间衰老得生了皱纹。”他滑稽地皱起了自己的眉头，让原本不该沉重却不知怎的凝滞起来的氛围变得轻快了些。
“我不知道。”我说，“我只是在想，人们的头脑，总体上是不该被打扰的。我不喜欢任何人在我头脑里乱来。”我的确是这么想的，但我皱眉还有一个原因是因为阿黛尔。他是站在怎样的角度来讲她的故事？一个他曾经认识的小女孩。他没有撒谎，但也算不上说了真相。
他对我微笑，我抬头看去，情不自禁地享受着他那宽阔有力的胸膛。一个农民的儿子。也许他避免提及她是怕伤我感情，但我又不是不明状况的天真少女。“你确定你选对了上班地点？”他问，“我们的工作正是修缮头脑。”
“所以我留在办公桌后面，不会去沙发上。”
“我敢打赌我能说服你躺上我的沙发。”
“别太骄傲，那不适合你。”我戳戳他的肋骨。我们都大笑起来。
“但是说真的，”过了一会儿他说，“要是你想让我帮忙看你的夜惊症，我保证不会丢给你一本迷信骗人的书，让你自生自灭。我现在受过了更好的训练。”
“那我就放心了。”我试图让声音听起来轻松愉快，但我想到了阿黛尔给我的那本笔记本。要是大卫知道，他会怎么想。我几乎希望他此刻已经起身离去。
“也许你应该找到那个小女孩。”我喃喃道，“看看她是否还需要你的帮助。”
那之后，他什么也没说。