被花架影子吓到的第二天，我替家人准备好咖喱饭当晚餐后，早早出了门。虽然是因为自己有点心急，但出来不到五分钟，我就后悔了。姐姐托我做的东西大得出乎意料，拎着它走路十分碍事。
（真是的，每次都是我吃亏。）
提着装有那东西的纸袋，我不由得在心里抱怨。
但同时我也觉得，有机会为这种事闹别扭，毋宁说是一种幸福。事实上，十年前我做梦都没想到，有一天我和姐姐会这样亲密地一起出门。
尤其是母亲过世以来的十五年间，我们只有最低限度的往来。除了婚丧吊庆的场合，平常从不见面，也不打电话、写信交流彼此的近况。
回顾过去这半辈子，我和姐姐实在算不上感情要好的姐妹。
孩提时代，我们也曾像小猫般一起嬉闹，但随着母亲的发病，幸福时光一去不复返，之后就是无止境的争吵。姐姐认定母亲病情恶化都是我的责任，我则觉得姐姐总是把家里搅得鸡犬不宁。
正因为如此，每当想起我们还是一对无忧无虑姐妹花的时光，我就难过得心如刀绞。
小时候，我们最喜欢把父母当成观众，玩扮演歌手的游戏。
“我是Sun-sun sisters的美奈子！”
“我是佳奈子！”
模仿歌手煞有介事地自报家门后，我们便伴随着可爱的舞蹈唱起The Peanuts^[日本六七十年代知名歌唱组合，由双胞胎伊藤姐妹组成。]的《恋爱的赋格曲》或《恋爱假期》。舞蹈动作都是姐姐设计的，有时也会采纳我的主意，我们玩得非常开心。
“Sun-sun sisters”这个名字，是父亲一时兴起想出来的，说是因为我们像两个太阳般明朗活泼，其实纯粹只是因为念起来好听。不过不得不承认，比姐姐起初想的“美奈子·佳奈子”要好太多了，那听起来就像相声二人组的名称。
回想儿时往事，我们姐妹就像“Sun-sun sisters”这个名字一样，亲密地走在阳光灿烂的地方。在公司上班的父亲虽然缺少幽默感，但为人正派，母亲也温柔美丽，在他们的守护下，姐姐成长为一个活泼好胜的少女，而我也成了一个内向而爱较真的少女（不过功课还蛮拿手的）。
如果就这样长大成人的话，应该会很幸福吧。姐姐不会因为不良行为被收容教育，我也不会陷入奇怪的幻想，迷失了原来的自我。我们全家一定年复一年，过着和睦幸福的生活，共度无数美好时光。
没能得到那样的幸福，都是因为那个MITSUKO。
我甚至不知道她是谁，是否真的存在，但她确实毁了母亲，也破坏了我的家庭。
自从我目击到幽灵以后，母亲明显越来越怪异。反常行为出现的周期比以前更短，最后正常时间和异常时间的比例完全颠倒过来。终于，在我升上小学三年级的那年春天，她大闹商店街上的干货店，被警察扣留在警署。
到了这地步，父亲不得不采取行动了。他几乎是把不情愿的母亲硬拖到精神科，接受正规的诊治。医生让母亲先住院四周，不过父亲似乎要求一直住到痊愈为止。
出院后，母亲的状态逐渐稳定，让父亲喜出望外。他心里一定在想，果然术业有专攻，任何事情交给专家解决才是正道。
父亲不知道的是，母亲之所以恢复正常，并不单单是靠医生每周开的小山一样多的药物，而是因为得到了一个意志坚强的同伴，她才重新有了力量。
这个同伴，不是别人，正是读小学的我。但这一点也是姐姐指责我的理由，她认为是我加重了母亲的病情。如今想来，不能不承认也有这个因素。
在母亲住院前后，我拥有了看到幽灵的能力。
不，确切地说，是自从看到那团白色雾霭后，我便仿佛记住了那种气息，可以感知到幽灵的样子和存在。
现在我已很难真切地回忆起那种感觉，不过只要胳臂上莫名地有起鸡皮疙瘩的感觉，视线范围内必然有类似魂灵的东西存在。
一次放学回家的路上，那种感觉突然袭来，我讶异地环顾四周，发现附近一栋房屋的屋顶上，一个身穿灰色和服的老婆婆寂寞地坐在那里。感到不可思议的我，绕去玄关看了看，那户人家正在举行葬礼，祭坛上供奉的老妇人遗照，看来正是屋顶的老婆婆。
还有一次，我正在人行横道等待绿灯过马路，上臂蓦地传来一股冰冷的感觉。与此同时，我看到一个小男孩从对面走过来。
因为人行横道的信号灯还是红灯，我不由得替他紧张，但小男孩却毫不犹豫地径直向前。看到好几辆车从他的身体穿过，我才意识到他是幽灵。这孩子想必是死于意外事故吧。走到我面前时，他和以前那白色雾霭一样，仿佛被吸入地面般消失了。
对一个小学女生来说，看到这种东西当然不可能无动于衷。
我丝毫不觉得恐惧，反而有种异样的优越感。家人和朋友都看不到的东西，不知为何自己却能看到，这种感觉其实并不坏。
母亲出院后，我偷偷向她透露了这个秘密。
当时我已经在读小学三年级，但并不清楚母亲得的是什么病，所以才会怀着骄傲的心情，得意洋洋地说出这件事。
可是母亲的反应大大超出了我的想象。
“真的吗，佳奈子？”
母亲紧握着我的双手，用依赖的眼神问我。
“那你能看出MITSUKO现在在不在附近啰？”
“我不知道MITSUKO是谁，不过至少现在附近什么也没有。你就放心吧，妈妈。”
听了我的回答，母亲那一瞬间的表情，真的就像迷路的人终于找到归途。
然后母亲对我说，既然有这么厉害的能力，希望你常在我身边。是的，母亲需要一个像她那样可以察觉MITSUKO的存在，并且保护她的同伴。
我很爱母亲，所以欣然答应了她的请求。虽然不再有时间和朋友一起嬉戏，但那也不算什么。我不擅长运动，对在公园里四处奔跑本来就不感兴趣，而且和母亲聊天，比和同龄的朋友聊天有意思多了。
从那以后，我就和母亲形影不离。但我毕竟还要上学，每天早上不得不分别时，母亲眼里总是泛起泪光，像小孩子似的叮嘱我早点回来。
和母亲在一起久了，我也逐渐能认出MITSUKO。
和活着的人一样，幽灵也各有其特别的地方，接触几次后，就能区分出来。
有一次我留意观察过，发现MITSUKO在母亲身边出现得相当频繁，有时是以白色雾霭的形态出现，有时是只能感受到她的存在。
（长久以来，母亲就是被她纠缠不放。）
那个叫MITSUKO的幽灵和母亲之间发生了什么，我至今也无从知晓，但似乎从多年以前，母亲就饱受MITSUKO的折磨。起初只是出现在梦里，后来出现在现实世界。她在母亲所到之处恶意骚扰，又不住喃喃低语，叫母亲自杀。
但她似乎很小心避免被别人发现，母亲有家人陪伴的时候，她就不会太靠近，只是偶尔从窗外偷觑家里，或是躲在衣柜抽屉里，目不转睛地望着母亲。当母亲关上雨户，用绳子绑住抽屉来对抗，她就会销声匿迹一阵子。
母亲真可怜啊——一想到这么多年来，她一直在一个人孤独地战斗，我就忍不住想哭。
（不过，再也不用怕了。从今往后，我会保护母亲。）
之后我除了上学，其他时间都尽量陪伴在母亲身边。无论去什么地方，做什么事，我们始终在一起。对母亲来说，我已经不仅仅是她的女儿，更是一个特别的存在。这令我满心欢喜。
可是这样一来，姐姐就不开心了。
当时姐姐已经升上初中，她也同样深爱着母亲。可是母亲时刻和我在一起，几乎连看也不看她一眼。虽然很同情姐姐，但就连参加姐姐学校的活动，母亲也必须有我陪伴才能成行。
这也是没办法的事，毕竟姐姐没有力量保护母亲免受MITSUKO的纠缠。
“佳奈子……你不要再跟妈妈讲那些有的没的了，那不是什么好事。”
有一天，姐姐趁母亲不在时对我说。
“妈妈因为生病才会看到幽灵，听到奇怪的响动，如果你话里话外也相信那些事，妈妈不就永远意识不到自己有病吗？即使她一直接受治疗，病情也会日益恶化。”
我觉得姐姐是在嫉妒我。她气我把母亲抢走了。
“姐姐，妈妈没有病，MITSUKO真的存在……只是因为你是普通人，看不到她。”
我如实说出内心的想法，姐姐的脸色顿时变了。可我一时忘形，又加了一句：
“归根到底，姐姐帮不了妈妈嘛……如果我不在，妈妈又会被邪恶的幽灵折磨，或是闹出乱子。”
话音刚落，姐姐一把抓住我。她本来就是争强好胜的性格，动作很敏捷。
我被姐姐连打几个耳光，忍不住哭了起来。这时母亲及时赶到，把我从姐姐手上拉开。
“美奈子，你在干什么！”
母亲不理会姐姐的辩解，把我抱在怀里，冲着她叫道：
“你给我滚开！”
那一瞬间，姐姐的内心无疑崩溃了——她当时的表情，就像被丢到垃圾场的人偶。